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PRÓLOGO 


La revista Arya publicó en los años 1916-1917, 
un trabajo de Shri Aurobindo sobre Heráclito, re- 
producido en francés mucho más tarde. Para este 
pensador indio el filósofo de Efeso pertenecería al 
período de transición, que antes de llegar al apogeo 
de la razón lógica se hallaba aún inmerso en la at- 
mósfera de los misterios, posición que es discutida 
por los comentaristas de Occidente. 

Damos un resumen de este pequeño y denso li- 
bro, cuyos razonamientos y conclusiones resultan 
un tanto extraños, pero que tienen el mérito de ex- 
presar el punto de vista de un sabio de formación 
hinduista, de gran fineza intelectual, tan alejado de 
nuestra sensibilidad y de nuestra cultura. 

No hay pensador griego -expresa Aurobindo- 


más estimulante que Heráclito en sus aforismos. A 
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ciertos rasgos modernos agrega algo de la antigua 
resonancia psíquica, de la visión y de la palabra in- 
tuitivas de los viejos místicos. Se halla en él la ten- 
dencia al racionalismo, pero no esa fluida claridad 
del espíritu razonador que fue creación de los so- 
fistas. 

Heráclito emplearía el lenguaje de los misterios, 
aunque de manera nueva y personal, cuando habla 
de Hades y de Dionisio, del fuego siempre viviente 
y de las Furias. Y sería comprenderlo mal ver en 
esos nombres sólo dioses con la significación estre- 
cha que les da la religión mitológica popular. Cuan- 
do Heráclito se refiere al "alma seca" o al "alma 
húmeda", habla del alma, en efecto, y no del inte- 
lecto, de psyjé y no del nous. El "alma seca" del 
pensador griego sería la "conciencia del corazón" 
purificada de los psicólogos indios. El "alma húme- 
da" es la que se deja turbar por el vino impuro del 
éxtasis sensual, la excitación emotiva, por los impul- 
sos Oscuros que tienen su fuente en un mundo infe- 
rior y tenebroso. 

No considerar la influencia ejercida -según Au- 
robindo- por el pensamiento místico y por sus mé- 
todos de expresión sobre las concepciones 


intelectuales de los griegos, desde Pitágoras hasta 
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Platón, sería desnaturalizar la evolución histórica del 
espíritu humano. Este pensamiento se separa de 
esta vía para seguir una tendencia metafísica en rela- 
ción con los místicos por el origen de sus ideas, su 
estilo hermético, su esfuerzo por apoderarse direc- 
tamente de la verdad mediante una intuición antes 
que llegar a ella por la razón, si bien permanece 
siendo intelectual por su método y su fin. En la In- 
día coincide con el primer período de los darshanas, 
en Grecia con los presocráticos. Luego se despliega 
el racionalismo filosófico: Buda, en la India; en 
Grecia, los Sofistas y Sócrates. Heráclito pertenece 
al período intermedio y no al apogeo de la razón; es 
el representante más característico de este período. 
De ahí su pensamiento hermético, cargado de senti- 
do y la dificultad de extraer lo que quiere decir y el 
intento de racionalizarlo por completo. 

En la filosofía griega como en la India, el primer 
problema que se ofrece al pensamiento es el de lo 
Uno y lo Múltiple. Por todas partes vemos multipli- 
cidad de objetos y seres. Es el caso de saber sí ello 
es real o fenoménico, sí el hombre posee una exis- 
tencia propia o es resultado efímero de la evolución 
o juego de algún principio originario. Dónde reside 


la unicidad: ¿en la materia, la inteligencia o el espí- 
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ritu? ¿Cuál es el sentido de la unidad si es que ella 
existe? Si lo Múltiple y lo Uno son ambos verdade- 
ros, ¿qué clase de relaciones mantienen entre sí? 

Heráclito creía en la unidad y la multiplicidad y 
las aceptaba como verdaderas y existentes. Difería 
empero, de Anaximandro, que rechazaba la separa- 
ción por injusta, y de Empédocles, para quien todo 
era múltiple y uno alternadamente. La concepción 
del efesio nació de su potente intuición concreta de 
las cosas, de su agudo sentido de las realidades uni- 
versales. En nuestra experiencia del cosmos com- 
probamos esta coexistencia eterna y no podemos 
sustraernos a ella. La mirada sobre lo múltiple nos 
revela, en efecto, una profunda unidad cualquiera 
sea el objeto que elijamos como punto de referen- 
cia. Y no obstante esta unidad sólo se justifica por la 
multiplicidad de sus poderes y formas de los que de 
alguna manera dependen. 

Heráclito en su concepto del fuego siempre vi- 
viente albergaría la idea de algo superior a una sus- 
tancia o energía física. El fuego sería para él el 
aspecto físico de una inmensa fuerza ardiente que 
crea, modela y destruye, operaciones que constitu- 
yen un cambio incesante. La idea de lo uno que no 


es sustancia ni esencia estable, sino fuerza activa, 
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especie de sustancial voluntad- de- devenir, tal, se- 
gún Aurobindo, es la base de la filosofía de He- 
ráclito. Esto permitiría realizar la aproximación 
entre Nietzsche y el pensador griego, mas ello no 
excluye al ser del problema de la existencia, es decir, 
no crea un abismo entre el ser y el devenir. El ser es 
un devenir constante, de modo que el devenir se 
resuelve como un ser eterno. Todo fluye porque 
todo es cambio del devenir; no podemos entrar dos 
veces en las mismas aguas puesto que la corriente se 
renueva sin cesar. Sin embargo, gracias a su ojo pe- 
netrante fijado sobre la verdad de las cosas, el filó- 
sofo no puede dejar de ver otra verdad detrás de 
aquélla. Las aguas en que entramos son las mismas y 
no lo son, nuestra existencia es una eternidad y una 
inconstante fugacidad, somos y no somos. Heráclito 
no resuelve la contradicción; la expone y trata, a su 
manera, de explicar el proceso. Lo observa como la 
transformación e intercambio continuos, como una 
lucha creadora y decisiva; "el conflicto es el padre y 
rey de todas las cosas". Entre el fuego como ser y el 
fuego como devenir, la existencia describe una cut- 
va descendente y ascendente, que se ha llamado "el 


camino hacia abajo y el camino hacia arriba”. Estas 
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son las ideas dominantes del pensamiento de He- 
ráclito. 

Dos afirmaciones del efesio nos dan el punto de 
partida de su filosofía. En la primera nos dice que 
"es sabio admitir que todas las cosas son una", y por 
la segunda, sostiene que "lo uno surge de lo múlti- 
ple y de lo uno lo múltiple". Habría que aceptar que 
lo uno existe como consecuencia de lo múltiple, así 
como lo múltiple se da como el devenir de lo uno. 
Esta interpretación muy cercana al pensamiento de 
Nietzsche, concede mucha importancia a la teoría 
heraclítea del cambio perpetuo. Si esto fuera cierto, 
sería difícil ver por qué habría buscado un principio 
original y eterno, ese fuego que lo crea todo me- 
diante su transformación perpetua, que lo gobierna 
todo por la fuerza del rayo, que reúne todo en su 
seno y lo destruye a través del incendio cíclico. 
Tampoco se explicaría su concepto de la vida as- 
cendente y descendente ni podría aceptarse que He- 
ráclito sostenía la conflagración cósmica ni imaginar 
cuál sería el resultado de tal conflagración. 

Heráclito se hallaba preocupado por su idea del 
devenir, que era para él la única explicación del 
cosmos, pero éste tenía, no obstante, una base eter- 


na, un principio original único. Tenía siempre ante 
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él la idea de un universo en movimiento perma- 
nente y sin embargo, detrás de todo ello veía tam- 
bién un principio constante de determinación y 
hasta un misterioso principio de identidad. El alcan- 
ce del designio de Heráclito es claro: se dan el ser y 
el devenir, y por ello tenemos una existencia eterna 
y real, a la vez temporaria y aparente; no somos sólo 
una transformación incesante sino una existencia 
constante e idéntica a sí misma. El día y la noche 
son uno, la muerte y la vida, el bien y el mal no se 
presentan por separado, pues esto es lo Uno y todo 
lo demás son sus formas y apariencias diversas. El 
efesio explica el cosmos como la evolución e invo- 
lución de su principio eterno, el fuego -sustancia 
única y fuerza única- lo que en su lenguaje metafóri- 
co se expresa por el camino que asciende y que des- 
ciende. Del fuego proceden el aire, el agua y la 
tierra, tal es el desarrollo de la energía según la sen- 
da que desciende, y en la tensión misma de esta 
operación hay igualmente una fuerza potencial de 
retorno que obliga a las cosas a ascender. En ese 
equilibrio reside toda la acción cósmica, el cual es 
un equilibrio de energías opuestas. Como el movi- 
miento de retorno del arco, al que Heráclito lo 


compara, la vida es un intercambio de reacción y 
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tensión que retiene una energía de liberación; cada 
fuerza de acción es compensada por la reacción co- 
rrespondiente. Por la resistencia de una y otra se 
originan todas las armonías de la existencia. Una 
doctrina parecida la tenemos en la teoría india del 
samkhya, aunque más matizada. La idea heraclítea 
del ascenso y del descenso, corresponde a la con- 
cepción india del nevritti y pravitti (ascenso y des- 
censo) que también podría interpretarse como un 
ciclo repetido de creación y disolución. La teoría de 
Heráclito se le asemeja. Lo múltiple sería entonces 
eterno no sólo como potencia de manifestación si- 
no por el hecho mismo de manifestarse. 

Si la ley de transformación determina la evolu- 
ción de la senda única que asciende y desciende, la 
misma ley domina en todo el trayecto del camino, y 
en sus recodos y en sus bordes donde se negarían 
millones de cosas. Lo uno se intercambia constan- 
temente por lo múltiple; las mercancías son ofreci- 
das, desaparecen o son destruidas, pero en su lugar 
tenemos el oro. El sol parece el mismo que se le- 
vanta cada día; lo cierto es que mantiene su identi- 
dad aparente por una constante transformación. 
Hay destrucción continua y sin embargo nada se 


aniquila. La energía se reparte pero no se disipa. La 
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ley es cambio y conservación inalterable de la enet- 
eía dentro del cambio. La ciencia moderna, que po- 
see un conocimiento más exacto de lo que se 
produce en esta transformación, confirma, en efec- 
to, la conclusión de Heráclito. Es la ley de la con- 
servación de la energía. 

Ahí reside el secreto activo de la vida; toda vida 
psíquica, mental o dinámica se mantiene por el in- 
tercambio constante. La teoría de Heráclito, empe- 
ro, no es del todo satisfactoria. Que la medida, el 
valor de la energía cambiada permanezca invariable 
aunque modifique la forma, puede aceptarse, mas, 
¿por qué los objetos cósmicos que recibimos en 
lugar del oro universal han de ser también fijos, es 
decir, invariables? ¿Cómo se produce esta eternidad 
de principios, elementos y clases de combinaciones, 
y asimismo la persistencia y retorno de las mismas 
formas que advertimos en el cosmos? ¿Por qué la 
corriente sería siempre la misma, como lo admite 
Heráclito, si bien las aguas resultarían distintas? Á 
este propósito Platón construye su esquema de 
ideas como modelos de las cosas que sería una ma- 
nera de responder al efesio. Heráclito, por su parte, 
tiene su propia explicación, dada por sus sugestivas 


frases sobre la guerra, la justicia y la tensión. Es el 
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primer pensador que ha considerado el mundo en- 
teramente en términos de potencia. No sólo hay 
guerra entre los seres, entre una fuerza y otra, sino 
en el interior de cada uno, y esta Oposición tensa 
crea el equilibrio necesario para la armonía. 

La armonía está presente, entonces, porque el 
cosmos, en su realización es armonía; pero en su 
proceso el cosmos es lucha, oposición, equilibrio de 
opuestos eternos. No puede haber verdadera paz a 
menos que se la entienda como tensión permanen- 
te, equilibrio de poder entre fuerzas hostiles, mutua 
neutralización de excesos. La paz no puede crear 
nada ni mantener nada, por lo que el deseo de Ho- 
mero de que la guerra desaparezca entre los dioses y 
los hombres es un monstruoso absurdo para He- 
ráclito. 

Acepta Aurobindo que el efesio es el primer 
pensador que ha enseñado la ley de la relatividad. 
Puesto que todo es uno en su ser y múltiple en su 
devenir, se deduce que todas las cosas, en su esencia 
deben ser una. No podemos decir, pues, de algo que 
es bueno o malo, justo a injusto, bello o feo, sino 
desde un punto de vista relativo, ya porque adop- 
tamos una posición particular o porque pensamos 


en un fin práctico. Él ofrece el ejemplo del agua de 
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mar, buena para los peces, dañina para el hombre. 
Las cosas son, en realidad, siempre las mismas y 
revisten sus cualidades a causa de nuestra posición 
en el universo del devenir, de la naturaleza de nues- 
tra visión y de la contextura de nuestro espíritu. 

A causa de su insistencia sobre la relatividad del 
bien y del mal se considera que Heráclito habría 
enunciado una especie de supramotal, que es indis- 
pensable examinar de cerca. Heráclito no niega - 
dice Aurobindo- la existencia de lo absoluto, puesto 
que para él lo absoluto se halla en lo Uno, en lo di- 
vino, no entre los dioses sino en la única divinidad 
suprema, el fuego. Se le reprocha haber atribuido la 
relatividad a Dios ya que ha dicho que el primer 
principio quiere y no quiere ser llamado Zeus. El 
nombre Zeus sólo expresa la idea relativa y humana 
de lo divino; en consecuencia, Dios, aun aceptando 
el nombre, no está ligado ni limitado por él. Todas 
nuestras nociones de Dios son parciales y relativas. 
Esta es también la verdad proclamada por los Ve- 
das: 

Brahma quiere ser llamado Vichnú y sin embargo 
no quiere, porque es asimismo Brahma y Maheshva- 
ra. Se trata pues de una aproximación de los hom- 


bres a la divinidad y ésta aceptó el tratamiento. En 
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lo Uno desaparecen todas las distinciones. Hay una 
razón en todos los casos, un Logos; sólo que los 
hombres por el nivel de su mentalidad lo transfot- 
man cada uno en su pensamiento personal; viven 
según esta relatividad variable. Se sigue de ello que 
hay una manera absoluta, divina, de considerar las 
cosas. "Para Dios todas las cosas son buenas y jus- 
tas, pero los hombres tienen unas por buenas y 
otras por injustas". Existe, entonces, un bien abso- 
luto, una belleza absoluta y una justicia absoluta, de 
las cuales los objetos son expresiones relativas. 

"Todas las leyes humanas son nutridas por una 
sola, que es divina”. Esta frase -subraya Aurobindo- 
debería bastar para defender a Heráclito contra toda 
acusación antinómica. Es verdad que ninguna ley 
humana es expresión absoluta de la justicia divina, 
mas extrae de ésta su valor y su sanción. Heráclito 
admite etapas relativas, si bien como pensador está 
obligado a superarlas. Todo es a la vez uno y múlti- 
ple, absoluto y relativo y todas las relaciones de lo 
múltiple son relatividades y no obstante son nutri- 
das por lo absoluto que existe en ellas, retornan a él 
y subsisten por él. 

La filosofía india -sostiene Aurobindo- ha com- 


prendido siempre su doble función; ha buscado la 
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verdad, no sólo por el placer intelectual sino a fin de 
saber cómo el hombre puede vivir por la verdad o 
luchar para alcanzarla. Los pensadores griegos, Pitá- 
goras, Sócrates, Platón, los estoicos, los epicúreos 
tenían también ese designio práctico si bien éste 
actuaba sobre una minoría cultivada, porque la filo- 
sofía helénica al aflojar los vínculos que la unían a 
los místicos, se separaba de la religión popular. Em- 
pero, sólo la filosofía puede iluminar a la religión y 
salvarla de la ignorancia v la superstición, a la vez 
que únicamente la religión logra ofrecer, salvo ex- 
cepciones, ardor espiritual y poder eficaz a la filoso- 
fía. 

Sin embargo, cuando se busca en las palabras de 
Heráclito la explicación humana de sus grandes 
planteamientos quedamos desorientados. No nos 
sirve de guía. Lo que habría que llamar su concep- 
ción aristocrática de la vida, podríamos considerarla 
como un resultado ético de su concepción filosófica 
de la areté, en tanto que naturaleza del principio 
original. Nos dice que la mayoría es mala y que uno 
solo, si es el mejor, vale por mil. De las reflexiones 
que a este respecto formula el pensador es posible 
extraer una filosofía social y política; mas el demó- 


crata podría quizá contestarle que sí existe en un 
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individuo aislado o en una pequeña élite, una virtud, 
un conocimiento y una fuerza superior y concentra- 
da, también se dan ellas en la multitud en forma di- 
fusa que al actuar colectivamente logran superar 
esas excelencias raras y aisladas y servir de contrape- 
so. Lo divino se manifiesta tanto en la colectividad 
como en el individuo, y la justicia en la que insiste 
Heráclito exige que ambos produzcan su efecto y 
conserven su valor; ellos dependen uno del otro y 
puenan por la realización de sus respectivas exce- 
lencias. 

Debe observarse que Heráclito en su concepción 
de los dioses se aproxima a los viejos profetas védi- 
cos si bien por su temperamento no tiene nada de 
místico. La religión védica parece haber excluido las 
imágenes materiales y fueron los movimientos pro- 
testantes del jainismo y del budismo los que o bien 
introdujeron o por lo menos hicieron popular el 
culto de las imágenes en la India. Aquí también He- 
ráclito prepara la vía para la destrucción de la vieja 
religión en favor del reino de la filosofía y de la ra- 
zón pura y dejó un vacío que vino después a llenar 
el cristianismo, porque el hombre no puede vivir 
por la sola razón. Cuando ya era demasiado tarde se 


trató de vitalizar la antigua religión mediante la ten- 
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tativa de Juliano que intenta erigir un paganismo 
regenerado. El propósito fracasó, pues era demasia- 
do filosófico y carente de la potencia dinámica que 
otorga el espíritu religioso, en opinión de Aurobin- 
do. 

Así para la vida general del hombre Heráclito 
nos da sólo referencia de un principio aristocrático 
en la sociedad. En religión, su influencia tendía a 
destruir la vieja creencia sin reemplazarla por algo 
más profundo. Si bien no fue él mismo un taciona- 
lista puro, preparó el camino al racionalismo filosó- 
fico. 

Heráclito ha sido considerado en la antigúedad 
como un pensador pesimista y de no pocas frases 
suyas podríamos deducir la vanidad de todas las co- 
sas. S1, en efecto, el principio originario y eterno del 
fuego es una sustancia o una fuerza psíquica, enton- 
ces, puesto que todo el gran juego de la conciencia 
en nosotros se pierde en ese fuego y se disuelve en 
él no puede haber ningún valor espiritual en nuestro 
ser y menos en nuestra obra. Mas hemos visto que 
el fuego heraclíteo no es un principio puramente 
psíquico o inconsciente. ¿Hay que aceptar que toda 
conciencia es un devenir, un juego que no tiene otro 


objeto que ser jugado y que no ofrece otro fin que 
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estar convencido de la vanidad de toda actividad 
cósmica por el retorno y la caída de esta actividad 
en la unidad indiscriminada del principio originario? 

Este es uno de los sentidos dentro del cual po- 
demos comprender el pensamiento de Heráclito. Su 
idea de que todas las cosas nacen de la guerra y 
existen por la lucha llevaría a esta conclusión. Sin 
embargo, hay otro aspecto del pensamiento del efe- 
sio. El dice que todo viene a la vida "según la lu- 
cha", por el choque de las fuerzas. Expresa que 
todo está también determinado. Mas, ¿quién lo de- 
termina? La justicia de un choque de fuerzas, no es 
el destino; las fuerzas en conflicto "determinan", 
pero sólo de momento en momento, según su equi- 
librio, siempre cambiante y que puede modificarse si 
nuevas fuerzas aparecen. Si hay en las cosas una 
predeterminación, un destino inevitable, entonces 
debe haber detrás del conflicto algún poder que las 
determine, que fije sus medidas. Heráclito sostiene 
que, en realidad, todo nace según la lucha, aunque 
también surge por el Logos. Este Logos no es una 
razón inconsciente, porque su fuego es Zeus, es 
eternidad. El fuego, Zeus, es fuerza y asimismo, in- 
teligencia. Digamos pues, que es una fuerza inteli- 


gente la que es origen y dueña de las cosas. Y ese 
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Logos no puede tampoco ser idéntico en su natu- 
raleza a la razón humana, porque el Logos es uno y 
universal, razón absoluta que por tanto cambia y 
dirige todas las actividades de lo múltiple. Quizá 
Filón tenía razón cuando deducía de esta idea una 
fuerza inteligente, Zeus o fuego, la energía o revela- 
ción de Dios. Heráclito no se habría expresado en 
esos términos ni pudo advertir lo que contenía su 
propio pensamiento, pero el sentido dado por Filón 
es el que se encuentra cuando se profundizan y reú- 
nen los diferentes fragmentos del efesio y se extraen 
sus consecuencias. 

Hay asimismo en Heráclito, una gran laguna, un 
erave defecto, ya en su conocimiento de las cosas, 
ya en su conocimiento del yo. Vemos en cuántas 
direcciones la visión profunda de Heráclito ha anti- 
cipado las generalizaciones más vastas y profundas 
de la ciencia y la filosofía y cómo sus pensamientos, 
aun los más superficiales, indican potentes tenden- 
cias del espíritu occidental; comprobamos asimismo 
la influencia de sus ideas en Platón, los estoicos, los 
neoplatónicos. 

He tratado de mostrar -subraya Aurobindo- cuán 
a menudo su pensamiento se identifica con el pen- 


samiento védico o vedántico. Sin embargo, su teco- 
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nocimiento de la verdad de las cosas se detiene ante 
la visión de la razón universal; parece que él resu- 
mió el principio de las cosas en estos dos términos: 
el aspecto de la conciencia y el aspecto del poder, 
una inteligencia suprema y una energía suprema. El 
pensamiento indio ha visto un tercer aspecto del yo 
y de Brahma. El pensamiento europeo siguiendo la 
línea de Heráclito se ha adherido a la razón y a la 
fuerza. La fuerza es el primer estadio del mundo: 
guerra, choque de energías; el segundo, la razón, 
emerge de esta apariencia de fuerza en la cual estaba 
oculta y se revela como cierta justicia, cierta armo- 
nía, inteligencia y razón determinante en el corazón 
de las cosas; el tercer aspecto es un secreto más pro- 
fundo comprometido entre otros dos; felicidad, be- 
lleza, amor universales, que al apoderarse de ellos 
puede establecer algo más elevado que la justicia, 
mejor que la armonía, y más verdadero que la razón: 
unidad y beatitud, éxtasis de nuestra existencia reali- 
zada. De este último poder secreto, el pensamiento 
occidental no ha visto más que dos aspectos inferio- 
res, el placer y la belleza estética; no ha descubierto 
ni la belleza espiritual ni la felicidad espiritual. Por 
esta causa Europa no ha podido jamás erigir una 


religión propia; ha debido tomarla de Asia. La cien- 
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cla se posesiona de las medidas y de las utilidades de 
la fuerza; la filosofía impulsa a la razón hasta sus 
últimas sutilezas; sólo la filosofía y la religión inspi- 
radas pueden apoderarse del secreto supremo. 
Heráclito hubiera podido comprobatlos de con- 
ducir su visión un poco más lejos. La fuerza sólo 
logra producir el equilibrio, la lucha que es justicia; 
en esta lucha acaece un cambio constante, y una vez 
que la necesidad de éste es comprendida, surge la 
posibilidad de modificar y reemplazar la guerra por 
la razón como principio determinante del cambio. 
Heráclito vio claramente esta posibilidad. Del cam- 
bio -según Aurobindo- podemos ascender a la no- 
ción más elevada del intercambio, una dependencia 
mutua hecha del don de sí como secreto oculto de 
la vida; de ahí puede surgir la potencia del amor que 
reemplaza la lucha y supera el frío equilibrio de la 
razón. Ella es la puerta del éxtasis divino. Heráclito 
no lo ha advertido y sin embargo, su frase sobre el 
reino del infante toca casi el corazón de este secte- 
to. Ese reino es evidentemente espiritual, es el co- 
ronamiento, es el dominio al que llega el hombre 
perfecto; y el hombre perfecto es un divino infante. 
El alma que despierta al fuego divino, que lo acepta 


sin temor ni reserva, que se abandona a él en una 
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pureza espiritual que permite a la fuerza inquieta y 
turbulenta del hombre liberarse de las angustias y 
aflicciones y devenir el fuego gozoso de la voluntad 
divina, que logra que la razón relativa y vacilante sea 
reemplazada por este conocimiento divino, necio 


para el griego y el hombre racional. 


Alfredo Llanos 
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HERÁCLITO Y LA MÍSTICA 


La filosofía y el pensamiento griegos son quizás 
el más poderoso estimulante intelectual, la luz más 
fructífera que el mundo haya conocido. La filosofía 
india en sus comienzos, era intuitiva, incitaba con 
preferencia a una visión más penetrante de las co- 
sas; no se ha concebido nada más elevado y más 
profundo, ni que revele mejor los abismos y las 
cumbres, ni que con mayor pujanza abra perspecti- 
vas ilimitadas, como el verbo divino e inspirado, el 
mantra (pensamiento piadoso) del veda y del ve- 
danta. Cuando esta filosofía se tornó intelectual, 
concisa y tomó como base la razón, devino asimis- 
mo rígidamente lógica, amante de la exactitud y sis- 


tematización, inclinada hacia una especie de 
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geometría del pensamiento. El espíritu griego po- 
seía, pot el contrario, un género de precisión fluida, 
una lógica que indagaba de manera flexible; sus ras- 
gos dominantes residían en la perspicacia y la acui- 
dad de su intelecto, y por exhibir esa energía 
determinó sin duda todo el carácter y la extensión 
del pensamiento europeo ulterior. Y no hay pensa- 
dor helénico más seductor que Heráclito, según sus 
fragmentos [aforismos en el original]; conserva 
además, esa excitante facultad intelectual más madu- 
ra con el agregado de la antigua visión psíquica, es 
decir, la visión y la palabra intuitivas de los antiguos 
místicos. Se advierte en él la tendencia al raciona- 
lismo, pero aun no la elocuente claridad del espíritu 
razonador que fue creación de los sofistas. 

R. D. Ranade ha publicado un pequeño tratado 
sobre la filosofía de Heráclito que, según la compa- 
ginación, parece el extracto de una obra más im- 
portante, aunque no sabemos cuál. Podría 
suponerse que fue desglosado de una recopilación 
de ensayos sobre filósofos o de una historia de la 
filosofía. Tal obra debida a este gran escritor y no- 
table sabio, encierra, por cierto, un valor inestima- 
ble. El profesor Ranade, en efecto, posee el raro 


privilegio de explicar con simplicidad y atractiva 
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comprensión; más aún, logra conferir un cautivante 
interés a temas como la filología y la filosofía que el 
lector medio está dispuesto a rechazar por pesados, 
difíciles, tediosos y secos. A la claridad luminosa, a 
la lucidez y al encanto en la expresión, le agrega una 
similar y correcta exposición de los enunciados, to- 
do enmarcado de manera perfecta, como es natural 
en la lengua v el espíritu de griegos y franceses, 
aunque raro en inglés. En esas diecisiete páginas, ha 
presentado el pensamiento del viejo y enigmático 
efesio con una transparencia y plenitud que nos 
subyugan, ilustran y encantan. 

Sólo con referencia a uno o dos puntos delica- 
dos, no estaría dispuesto a suscribir sus conclusio- 
nes. El profesor Ranade rechaza categóricamente la 
opinión de Pfleiderer, quien considera a Heráclito 
como un místico, opinión por cierto exagerada, y 
aún falsa en la forma en que ha sido expuesta. Pare- 
ce, sin embargo, que detrás de esta concepción 
errónea se escondiera una verdad parcial. Las imju- 
rias que Heráclito dirige a los misterios de su tiempo 
no son por completo concluyentes a este respecto; 
lo que desprecia en realidad, son los aspectos de 
oscura magia, de excitación sensual que aquéllos 


habían adquirido, por lo menos en las últimas fases 
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de su evolución, a medida que se acentuaba el pro- 
ceso de decadencia que, un siglo más tarde debía 
convertir a los propios misterios de Eleusis en blan- 
co de las osadas bromas de Alcibíades y sus compa- 
ñeros. Se lamenta de que los ritos secretos, 
conservados por el pueblo con veneración igno- 
rante y supersticiosa, "mistifiquen de manera impía 
lo que los hombres consideran como misterios". Se 
rebela contra la oscuridad con que el éxtasis dioni- 
síaco enfoca los secretos de la naturaleza; pero 
puesto que hay tanto un misterio apolíneo y lumi- 
noso como un misterio dionisíaco tenebroso, y a 
veces temible, se da también en la mística tántrica 
(ritual) una senda de la mano derecha (dakshina) y 
otra de la izquierda (vama). Si bien no participa de 
ninguna clase de culto ni de ceremonia ridícula, He- 
ráclito nos sorprende, empero, como si fuera -potr 
lo menos intelectualmente- un descendiente de los 
místicos y del misticismo, aunque quizás un hijo 
rebelde. Se adivina en él algo del estilo de aquéllos, 
un atisbo de la intuición apolínea (apollinienne)' que 


penetra los secretos de la existencia. 


1 Quizá se trata de un error de corrección, pero hemos respetado el ori- 
ginal francés, aunque pensamos que el término exacto sería dionisíaca. 
(N. del T.). 
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Por cierto, según Ranade, lo que es aforismo no 
es misticismo; aforismo y epigrama son con dema- 
siada frecuencia, o aún tal vez por lo general, un 
esfuerzo condensado, un fecundo empeño del inte- 
lecto. Sin embargo el estilo de Heráclito, tal como lo 
describe el mismo Ranade, es aforístico y epigramá- 
tico. También es hermético, y este último carácter 
no tadica sólo en la oscuridad voluntaria de un in- 
telectual que procura condensar en exceso sus pen- 
samientos o pretende llenarlos de ideas evocadoras, 
por demás comprimidas. Es enigmático según el 
estilo místico, a la manera en que el pensamiento 
místico intentaba expresar el enigma de la existen- 
cia, en el lenguaje propio del enigma. ¿Qué es, por 
ejemplo, el "fuego siempre viviente” en el que el 
filósofo descubre la sustancia primera originaria e 
imperecedera del universo, a la que identifica cons- 
tantemente con Zeus y la eternidad? ¿Cómo com- 
prender el "rayo que todo lo dirige”? Interpretar el 
fuego como simple fuerza material de calor y llama, 
o simplemente como una metáfora que designa el 
ser, que es eterno devenir, sería, me parece, desco- 
nocer el sentido de las palabras de Heráclito. Ellas 
encierran a la vez ambas ideas y todo cuanto las 


reúne. Mas de inmediato nos vemos remitidos en- 
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tonces a la lengua y al ritmo del pensamiento de los 
Vedas; esto nos recuerda el fuego védico, que se 
canta en los himnos como el creador de los mun- 
dos, el secreto inmortal subyacente en los hombres 
y en las cosas, el contorno de los dioses, Agni, que 
"deviene" por todas partes los demás inmortales, y 
él mismo se convierte en todos los dioses y los con- 
tiene; también nos trae a la memoria el rayo védico, 
el fuego eléctrico, el sol, que es la verdadera luz, el 
ojo, el arma milagrosa de los divinos antecesores 
Mitra y Vacuna. Es el mismo estilo hermético, la 
misma y rica manera de pensar. Aunque las concep- 
ciones no son idénticas, existe un parentesco evi- 
dente. 

El lenguaje místico plantea siempre el problema 
que con rapidez se torna oscuro, incomprensible o 
hasta engañoso para los que no poseen su secreto y 
llega a ser un enigma para la posteridad. Ranade nos 
dice que es imposible saber qué pensaba Heráclito 
cuando escribió: "Los dioses, mortales; los hom- 
bres, inmortales”. Pero ¿resulta en verdad imposible 
si no aislamos a este pensador de las antiguas con- 
cepciones de los místicos? El rishi [iniciado] védico 
también invoca la aurora: "¡Oh tú, diosa y huma- 


nal". En los Vedas constantemente se llama "hom- 
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bres" a los dioses, y es tradicional emplear los mis- 
mos términos para designar a los hombres y a los 
inmortales. La inmanencia del principio inmortal en 
el hombre y el descenso de los cielos en la repre- 
sentación de la inmortalidad constituyen casi la idea 
básica de los místicos. Asimismo, Heráclito parece 
reconocer la unidad inseparable de lo eterno y lo 
contingente, lo que es siempre y por ello parece que 
no existe sino en esta lucha y cambio que son un 
continuo extinguirse. Los dioses se manifiestan co- 
mo lo que cambia y perece sin cesar, y el hombre es 
en principio un ser eterno. No se trata de que He- 
ráclito formule antítesis estériles; su método con- 
siste en una exposición de antinomias y un bosquejo 
de conciliación en los términos mismos de su opo- 
sición. Así cuando afirma que el vocablo avco 
(biós), es vida (bíos), mas su obra es la muerte, no 
intenta realizar un trivial juego de palabras; habla del 
principio de la guerra como origen y rey de todo, 
que reduce la existencia cósmica, en apariencia, a un 
proceso de vida, pero que en verdad es un proceso 
de muerte. Los Upanishads habían captado la mis- 
ma verdad cuando declaraban que la vida es el do- 
minio del rey de la muerte; la describían como lo 


contrario de la inmortalidad, y hasta decían que en 
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la tierra toda vida y existencia fue de antemano 
creada para la muerte a fin de servirle de alimento. 
Si se interpreta el lenguaje heraclíteo en sentido 
demasiado literal, aunque se tome en cuenta el ca- 
rácter simbólico y fecundo que lo caracteriza, se 
cotre el riesgo de mutilar su pensamiento. Heráclito 
enaltece el "alma seca” como lo mejor y más sabio, 
pero sostiene que las almas sienten placer y con- 
tento en devenir húmedas". La tendencia del alma 
que procura su placer natural es una especie de mo- 
licie en la que sumerge el vaho del vino: debe re- 
primirse, pues Dioniso, dios del vino, y Hades, 
señor de la muerte, señor de los mundos inferiores 
y Oscutos, son una sola y misma divinidad. Ranade 
vio en el panegírico del alma seca un elogio de la luz 
seca de la razón: con ello intenta probar que He- 
ráclito fue un racionalista, no un místico, y con to- 
do, cosa extraña, entiende las expresiones opuestas 
sobre el alma húmeda y Dioniso como paralelas, en 
sentido material y por completo diferente, como si 
se tratara de una desaprobación moral respecto del 
uso del vino. Indudablemente no es así. Heráclito 
no puede designar como "alma seca" la razón de un 
hombre sobrio y como "alma húmeda" la sinrazón 


o el extravío de un ebrio; y cuando manifiesta que 
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Dioniso y Rades forman uno no es sólo para advet- 
tirnos que ¡el vino es funesto para la salud! Es evi- 
dente que, como siempre, aquí utiliza un lenguaje 
figurado y simbólico para trasmitir una idea profun- 
da que en la forma común resultaría empobrecida y 
superficial. 

Heráclito emplea la vieja expresión de los miste- 
rios, aunque de manera personal y nueva, acorde 
con sus propios fines; así habla de Hades y Dioniso, 
del fuego siempre viviente y de las Erinias, o de los 
emisarios de la justicia que sorprenderán al sol si 
supera sus medidas. Sería un error asignar a la pala- 
bra de los dioses significados estrechos y triviales tal 
como procede la religión popular mitológica. Cuan- 
do Heráclito habla del "alma seca" y del "alma hú- 
meda" no se refiere al intelecto, psyjé y no nous. 
Psyjé corresponde más a chetas o chitta de la psi- 
cología india, y nous a buddhi. El alma seca del pen- 
sador helénico coincide con la "conciencia del 
corazón" purificada, shuddha china, de los psicólo- 
gos indios, los que a través de su experiencia en- 
contraban allí la primera base de un intelecto 
depurado, vishiddha buddhi. El "alma húmeda” es 
la que se deja turbar por el vino impuro del éxtasis 


sensual, por la excitación emotiva, por un impulso y 
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una inspiración oscuros que se nutre en un mundo 
tenebroso inferior. Dioniso es el dios del delirio de 
la ebriedad, el dios de los misterios báquicos, "de 
los paseos en la noche, de los magos, de las bacan- 
tes, de los místicos"; por ello Heráclito expresa que 
Dioniso y Hades sólo son uno. Por el contrario, la 
adoración extática por el sendero indio bhakti ob- 
jeta que se busque con exclusividad por vía de la 
discriminación intelectual el "conocimiento seco", y 
emplea el epíteto de Heráclito, mas en sentido pe- 
yorativo, no de alabanza. 

No detenerse en la influencia del pensamiento 
místico y sus métodos de expresión, en las concep- 
ciones intelectuales helénicas desde Pitágoras hasta 
Platón, sería desnaturalizar la evolución histórica del 
espíritu. Dicha concepción se sirvió, en principio, 
del estilo y la disciplina simbólicos, intuitivos y eso- 
téricos de los místicos, videntes védicos y vedánti- 
cos, maestros ocultos de los misterios órficos y 
padres egipcios. Luego se deshizo de sus velos y se 
orientó hacia una filosofía metafísica vinculada a los 
místicos en cuanto que de ella provinieron tanto sus 
postulados fundamentales, como su estilo aforístico 
y hermético del comienzo, combinada con el es- 


fuerzo por penetrar directamente la verdad más por 
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una visión intelectual, que por el uso sistemático de 
la razón: sin embargo, prevaleció lo intelectual en su 
método y en su fin. En la India se cumple el primer 
período de los darshanas [sistemas filosóficos], en la 
Hélade, el de los primeros filósofos intelectuales. 
Luego irrumpió el racionalismo filosófico, en la In- 
dia Buda o los budistas y los filósofos lógicos, en 
Grecia los sofistas, Sócrates y los que les sucedie- 
ron. Por cierto que el método intelectual no co- 
mienza con ellos, pero con ellos alcanzó su plenitud 
y su madurez. Heráclito pertenece al período de 
transición, del cual es su representante más conspi- 
cuo, y no al del apogeo de la ra-zón; de allí su estilo 
hermético, su pensamiento conciso y grávido de 
sentido; difícil de dilucidarlo y racionalizarlo por 
completo. La exposición de la historia del pensa- 
miento se resiente en gran medida por el descono- 
cimiento de los mís-ticos, nuestros primeros padres, 


putrve pitarah. 
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II 
LA UNIDAD Y LA MULTIPLICIDAD 


¿Cuál es con exactitud la idea dominante del 
pensamiento de Heráclito? 

¿Dónde halló su punto de partida? ¿Cuáles son 
los grandes lineamientos de su filosofía? Si su pen- 
samiento no se desarrolla según el método severa- 
mente sistemático de los filósofos posteriores, si 
éste no nos llega en vastas oleadas de razonamien- 
tos sutiles e imágenes ricas como las de Platón, sino 
más bien en frases aforísticas desprendidas, lanzadas 
como flechas hacia la verdad, no se presenta sin 
embargo en forma de reflexiones filosóficas dispet- 
sas. Entre sus frases existe correlación e interde- 


pendencia; todas ellas parten lógicamente de su 


34 


HERÁCLITO Y ORIENTE 


concepción fundamental de la existencia misma y 
retornan de manera constante pata justificarse. 

En la filosofía griega como en la india, el primer 
problema que se plantea al pensamiento es el de lo 
Uno y lo Múltiple. A nuestro alrededor vemos una 
multiplicidad de seres y de cosas; ¿es real o sólo fe- 
noménica o práctica, maya, vyava-hara? El hombre 
individual por ejemplo -y esta es la cuestión que nos 
incumbe más de cerca- ¿tiene una existencia esencial 
e inmortal que le sea propia o bien es sólo el resul- 
tado fenoménico y efímero dentro de la evolución y 
el juego de algún principio original único? Materia, 
inteligencia, espíritu, ¿cuál será la única realidad de 
la existencia? ¿Existe la unidad del todo? y, si existe, 
¿es una unidad total o de principio primordial? ¿Un 
resultado o un origen, una unidad que contiene to- 
do, o bien una unidad de naturaleza, o en cambio 
una unidad de esencia?, lo cual representa los dife- 
rentes puntos de vista de pluralismo, del sam khya, 
del vedanta. O aún, si lo Múltiple y lo Uno son vet- 
daderos, ¿cuáles son los vínculos entre estos dos 
principios eternos del ser, o bien se reconcilian en 
un Absoluto más allá de ellos? Aquí no se trata de 
estériles problemas de lógica, ni de luchas entre 


brumosas abstracciones metafísicas, como quisiera 
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hacernos creer en su desprecio el hombre práctico 
que vive dentro de sus sensaciones, pues de nuestra 
respuesta dependerá nuestra concepción de Dios, 
de la existencia, del mundo, y también de la vida y el 
destino humanos. 

Heráclito creía en la unidad y la multiplicidad, las 
dos verdaderas y coexistentes; difería en esto, según 
nos lo recuerda Ranade, tanto de Anaximandro 
quien -como nuestros mayavadines- rechaza la ver- 
dadera realidad de lo múltiple; o de Empédocles, 
para quien el todo era, de manera alternada, uno y 
múltiple. La existencia es pues para Heráclito eter- 
namente una y eternamente múltiple, igual que co- 
mo concluyeron Ramanuja y Madhva, aunque muy 
diferente en espíritu y desde un punto de vista por 
completo distinto. La opinión de Heráclito nació de 
su poderosa intuición concreta de las cosas, de su 
sentido agudo de las realidades universales; en 
efecto, en nuestra experiencia del cosmos encon- 
tramos siempre esta coexistencia eterna y en verdad 
no podemos eludirla. Por todas partes nuestra mi- 
rada sobre lo Múltiple nos revela una eterna unidad, 
cualquiera sea el objeto que elijamos como principio 
de ella. Y sin embargo ésta es ineficaz como no sea 


por la multiplicidad de sus poderes y sus formas, y 
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en ninguna parte la vemos despojada ni separada de 
aquélla. Una Materia, muchos átomos, mucho 
plasma, muchos cuerpos; la energía, pero muchas 
fuerzas; lo mental, o por lo menos la sustancia 
mental, pero muchos seres mentales; el espíritu pero 
muchas almas. Quizás esta multiplicidad regrese 
periódicamente a lo uno del que en su origen salió, 
allí se disuelve, y allí es reabsorbida; mas el hecho 
mismo de esta evolución e involución que la sigue 
nos obliga a suponer la posibilidad y aún la necesi- 
dad de una evolución repetida; tal multiplicidad 
pues, no se destruye en verdad. Por su yoga, el ad- 
vaitista, regresa a lo único, allí se resume, cree estar 
despojado de lo múltiple y quizá cree haber proba- 
do con ello la irrealidad; mas es la actitud de un in- 
dividuo, un corte en la multiplicidad, y la 
multiplicidad continúa existiendo a pesar de todo. 
Tal experiencia sólo prueba que existe un plano en 
la conciencia en el cual el alma puede realizar -no 
únicamente percibir por el intelecto- la unidad del 
espíritu; es todo lo que demuestra. Heráclito se apo- 
ya y encuentra su base en esta verdad de la unidad y 
multiplicidad eternas. De hecho no trata de supri- 


mirla por el razonamiento, sino que la acepta con 
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firmeza, con todas sus consecuencias, como fluye 
de todo el resto de su filosofía. 

No obstante, antes de continuar, falta resolver 
una cuestión. Puesto que existe lo uno eterno, ¿qué 
es? ¿Es fuerza, mente, materia, alma? o, ya que la 
materia comporta muchos principios, ¿hay un prin- 
cipio originario de la materia que haya hecho apare- 
cer el resto o algún poder de su propia actividad se 
ha transformado en todo lo que vemos? Los anti- 
guos pensadores griegos concebían la sustancia 
cósmica como si poseyera cuatro elementos, deja- 
ban de lado, o bien no habían descubierto el quinto, 
el éter, en el que el análisis indio halla el principio 
originario. En tanto, procuraban descubrir la natu- 
raleza primordial; para uno es el aire, para el otro el 
agua, mientras que Heráclito, como hemos visto, 
descubre y simboliza la fuente y la realidad de toda 
cosa en el fuego siempre viviente. "Ni hombre, ni 
dios", dice "ha creado el universo, pero había, hay y 
habrá fuego siempre viviente"? 

En el Veda, en el lenguaje más antiguo de los 
místicos en general, los nombres de los elementos o 
primeros principios de la sustancia eran empleados 


con un significado netamente simbólico. Así es co- 


2 Referencia al fragmento 30 de Heráclito. (N. del T.). 
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mo el símbolo del agua se emplea de continuo en el 
Rig-Veda. Allí se ha dicho que al comienzo era el 
océano inconsciente, de donde nacía lo Uno, por la 
inmensidad de su energía; pero según los términos 
de ese himno, está claro que no se trata de un océa- 
no físico sino más bien del caos informe del incons- 
ciente, donde en la penumbra, envuelto en tinieblas 
aún más espesas, se conserva escondido lo divino, la 
divinidad. Asimismo, los siete principios activos de 
la existencia allí se llaman olas o aguas; en un con- 
texto que exhibe el sentido simbólico, hallamos los 
siete ríos, el agua grande, los cuatro ríos superiores. 
Vemos fijarse esta imagen en los mitos puránicos de 
Vishnu durmiendo sobre la serpiente infinita en el 
océano de leche; aún en una época tan anterior co- 
mo la del Rig-Veda, el éter es el símbolo más alto de 
lo infinito, lo ápeiron de los griegos: el agua simbo- 
liza ese mismo infinito en su aspecto de sustancia 
original; el fuego y el poder creador, la energía acti- 
va de lo infinito; el aire, principio de la vida, se des- 
cribe como lo que hace descender fuego sobre la 
tierra desde lo alto de los cielos. Por tanto no signi- 
ficaban sólo símbolos. Resulta claro que los místi- 
cos veían un nexo íntimo, un paralelismo de hecho, 


entre las actividades físicas y las actividades psíqui- 
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cas; por ejemplo entre la acción de la luz y el fenó- 
meno de la iluminación mental. Para ellos, el fuego 
era a la vez la energía luminosa divina, la voluntad 
profeta de lo divino universal que actuaba y creaba 
todas las cosas, y el principio psíquico, creador de 
todas las formas sustanciales del universo, que arde 
secretamente en toda vida. 

No se sabe con certeza hasta qué punto los pri- 
meros filósofos griegos conservaron alguna de estas 
complejas nociones en sus generalizaciones sobre el 
principio originario. Mas Heráclito en su concep- 
ción del fuego siempre viviente, tiene la idea clara 
de algo más que una sustancia o energía física. El 
fuego para él es, por así decir, el aspecto físico de 
una gran fuerza ardiente que crea, modela y destru- 
ye, Operaciones éstas cuya suma es un cambio 
constante e incesante. La idea de lo uno que deviene 
eternamente lo múltiple y de lo múltiple que devie- 
ne eternamente lo uno, y de lo uno que por consi- 
guiente no es aún sustancia O esencia estable sino 
fuerza activa, especie de sustancial voluntad-de- 
devenir, tal es la base misma de la filosofía heraclí- 
tea. 

Nietzsche, a quien con razón Ranáde asocia con 


Heráclito, Nietzsche, el más vital, el más concreto y 
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más fecundo de los pensadores modernos -como lo 
es Heráclito entre los antiguos- fundó todo su pen- 
samiento filosófico sobre esta concepción de la 
existencia y del mundo como una inmensa volun- 
tad-de-devenir y un juego de energía; para él el po- 
der divino era el verbo creador, comienzo de todas 
las cosas, a lo cual aspira la vida. Mas solo afirma el 
devenir y excluye el ser de su concepción; en resu- 
men, pues, su filosofía es poco satisfactoria, insufi- 
ciente, mal equilibrada; hace pensar, pero no 
resuelve nada. Heráclito no excluye al ser de los 
datos del problema de la existencia, aunque no esta- 
blezca una oposición, ni cree un abismo entre el ser 
y el devenir. Á causa de su concepción de la exis- 
tencia, a la vez una y múltiple, se ha visto precisado 
a aceptar como simultáneamente verdadero lo uno y 
lo otro, dos aspectos de su fuego siempre viviente. 
El ser es un devenir eterno, y sin embargo el deve- 
nir se resuelve en ser eterno. Todo fluye, porque 
todo es cambio en el devenir; no podemos entrar 
dos veces en el mismo río, pues éste es otro, siem- 
pre distintas las aguas que corren. Á pesar de todo, 
por preocupado que estuviera respecto de este as- 
pecto de la existencia, no pudo evitar que su ojo 


penetrante, fijo sobre la verdad de las cosas, le deja- 
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ra ver otra detrás de aquélla. Las aguas en las cuales 
entramos son y no son las mismas, nuestra propia 
existencia es una eternidad y una fugacidad ince- 
sante; somos y no somos. Heráclito no resuelve la 
antinomia, la expone y procura a su manera explicar 
el proceso. 

Heráclito ve ese discurrir como transformación y 
transformación continuas, cambio e intercambio 
dentro de un todo constante, que dirige para el resto 
un choque de fuerzas, una lucha creadora y decisiva, 
"la guerra que es origen y reina de todas las cosas". 
Entre el fuego como ser y el fuego en el devenir, la 
existencia describre una curva descendente, pravittl 
y nivritti, que se la ha llamado "el camino hacia arri- 
ba y hacia abajo,"? por el que todo debe transcurrir. 
Tales son las ideas rectoras del pensamiento hera- 


clíteo. 


3 Heráclito, fragmento 60 (N. del T.). 
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TI 
LA IDENTIDAD EN EL CAMBIO 


Dos apotegmas de Heráclito nos dan el punto de 
partida de la totalidad de su pensamiento. El prime- 
ro, dice que es sabio admitir que todas las cosas son 
una; en el segundo, expresa; "Lo uno proviene del 
todo, y todo de lo uno". ¿Cómo habrá que com- 
prender estas sentencias cargadas de sentido? ¿Será 
menester interpretarlas una por medio de la otra y 
concluir que para él lo uno sólo existe como tresul- 
tante de lo múltiple, así como lo múltiple no existe 
sino como un devenir de lo uno? Esto parece supo- 
ner Ranade cuando nos dice, en efecto, que tal filo- 
sofía niega el ser y afirma sólo el devenir, como lo 
hace Nietzsche, como hacen los budistas. Pot cierto 


que ello sería dar exagerada importancia a la teoría 
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heraclítea del cambio perpetuo aislándola demasia- 
do del resto. Si tal fuera la concepción, resultaría 
difícil comprender por qué habría buscado un prin- 
cipio originario y eterno, el fuego siempre viviente 
que todo lo crea por su perpetuo cambio, que go- 
bierna todo por la fuerza resplandeciente del "rayo", 
que retoma todo en su seno en un abrazo cíclico; 
también sería difícil explicar su concepto del camino 
ascendente y descendente, y casi imposible admitir 
lo que afirma Ránade, es decir, que Heráclito soste- 
nía la teoría de una conflagración cósmica, y sería 
difícil imaginar cuál podría ser el resultado. ¿Reducir 
a nada todo el devenir? De ningún modo. El pen- 
samiento heraclíteo está en las antípodas de un nihi- 
lismo especulativo. ¿Convertirlo en otra suerte de 
devenir? Es evidente que no; una conflagración ab- 
soluta, en efecto, no podría tornar las cosas exis- 
tentes más que a un principio eterno de ser, Agni, 
su regreso al fuego inmortal. Algo eterno, que en sí 
mismo es eternidad, algo que para siempre es uno - 
pues el cosmos es eternamente uno y múltiple, y al 
devenir no cesa de ser uno- algo que es Dios (Zeus), 
algo que puede representarse como fuego, ese fuego 
que, aun siendo una fuerza siempre activa, es sin 


embargo una sustancia o por lo menos una fuerza 
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sustancial y no sólo una abstracta voluntad-de- 
devenir, algo de donde surge y retorna todo devenir 
cósmico. ¿No es esto acaso el ser eterno? 

A Heráclito le preocupaba su idea del devenir 
eterno, a la que consideraba única y verdadera expli- 
cación del cosmos, pero con todo, su cosmos tenía 
una base eterna un principio originario único. Y 
esto distingue de modo radical su pensamiento del 
de Nietzsche y los budistas. De él más tarde toma- 
ron los griegos la idea del perpetuo fluir de las co- 
sas: "todas las cosas fluyen"* Heráclito sostenía 
siempre el criterio del universo en movimiento 
continuo y en cambio perpetuo, y sin embargo de- 
trás de ello, en todo ello, verá asimismo un princi- 
pio constante de determinación y aun un misterioso 
principio de identidad. Cada día, dice, un nuevo sol 
se levanta; sea, pero si el sol es siempre nuevo, si no 
existe más que por cambio constante, como sucede 
en la naturaleza, es a pesar de todo el mismo fuego 
siempre-viviente que, con el sol, se levanta al alba. 
Nunca podemos entrar dos veces en el mismo tío, 
pues siempre son aguas nuevas las que corren; y sin 


embargo, dice Heráclito, "entramos y no entramos 


4 La afirmación no se encuentra en Heráclito, pero Platón se la atribuye 
en el diálogo Crátilo. (N. del T). 
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en las mismas aguas, somos y no somos". El signifi- 
cado es claro: hay en las cosas, en todas las existen- 
cias, sarva bhutani, tanto una identidad como un 
cambio constante; tanto un ser como un devenir, y 
de allí tenemos una existencia eterna y real así como 
una existencia temporaria y aparente; no sólo somos 
una transformación incesante, sino también una 
existencia constante e idéntica a sí misma. Zeus 
existe. Fuego activo inmortal y verbo eterno, lo uno, 
por lo cual todas las cosas se unifican, toda ley y 
todo resultado perpetuamente determinado, toda 
dimensión inalterablemente mantenida. El día y la 
noche no forman sino uno, la muerte y la vida son 
uno, la juventud y la vejez son sólo uno, el bien y el 
mal no son más que uno, porque eso es lo único, y 
todo ello son sus formas y sus apariencias diversas. 
Heráclito no hubiera aceptado como origen de 
las cosas un principio puramente psicológico del 
Yo, pero en esencia no está muy lejos del punto de 
vista védico. Los budistas de la escuela nihilista em- 
pleaban a su manera las mismas imágenes, los ríos y 
el fuego. Como Heráclito, vieron que nada en el 
mundo permanece idéntico durante dos instantes, 
aun cuando la continuidad de formas sea lo más 


evidente. La llama se conserva inalterable en apa- 
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riencia, pero cada instante es otro fuego y no el 
mismo; el río conserva su curso porque sus aguas 
siempre se renuevan. De ello extraen la conclusión 
que no existe esencia de las cosas, que nada existe 
por sí mismo; el devenir externo es cuanto pode- 
mos llamar apariencia; detrás, la nada eterna el vacío 
absoluto o quizás un no-ser-originario. Heráclito, 
por el contrario, veía que si la llama existiera sólo 
por un cambio perpetuo, o más bien por una trans- 
formación constante de la sustancia de la lengua de 
fuego, debiera existir un principio de existencia co- 
mún a ambas que convirtiera una forma en otra. 
Aún si la sustancia de la llama cambia siempre, el 
principio del fuego permanece idéntico y siempre 
produce los mismos resultados de energía, mantiene 
siempre las mismas medidas. 

El Upanishad también describe el cosmos como 
un movimiento y un devenir universales; todo esto 
que es móvil en la movilidad, jagatvam jagat -el tér- 
mino mismo que designa el universo, jagut, tiene 
una raíz que corresponde a la idea de movimiento- 
de suerte que el universo entero; el macrocosmos es 
un vasto principio del movimiento y por conse- 
cuencia de cambio y de inestabilidad, mientras que 


cada cosa en el universo es ella un microcosmos de 
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ese mismo cambio y de esa misma inestabilidad. Las 
existencias son "todas devenires", el atman existente 
en sí, Svayambhu, ha devenido todos los devenires. 
La relación entre Dios y el mundo se resume en la 
fórmula: "Es él quien por todas partes es movi- 
miento desde afuera, su paryagat"; es el señor, el 
vidente y el pensador, que deviniendo en todo lugar 
-el logos de Heráclito, Zeus, lo uno del cual provie- 
nen todas las cosas- "ha establecido justamente to- 
das las cosas, según su naturaleza, desde los tiempos 
sin comienzo”. Heráclito dice: "Todas las cosas son 
fijas y determinadas". Reemplazad su fuego por el 
Atman vedántico y nada existe en las expresiones 
del Upanishad que el pensador efesio no hubiera 
aceptado como figura de su propio pensamiento. 
¿Acaso los Upanishads no emplean, entre otras 
imágenes, el propio símbolo del fuego? "Como un 
fuego único ha entrado en el mundo y se ha mode- 
lado según sus diferentes formas", así el ser único 
ha devenido todos esos vocablos y todas esas fot- 
mas y sin embargo permanece lo único. Heráclito 
expresa con exactitud la misma cosa: Dios es todos 
los contrarios. "Asume diversas formas, como el 
fuego, que bañado en especias, adopta el nombre 


correspondiente al gusto de cada uno". Cada cual lo 
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llama a voluntad, dice el sabio efesio, y "Lo Uno, lo 
único sabio, rehúsa y acepta ser llamado con el 
nombre de Zeus." Esto es lo que también decía en 
el pasado el indio Dirghatamas en su extenso himno 
de los Misterios divinos en el Rig-Veda: "A lo Uno 
que existe, los sabios lo llaman con muchos nom- 
bres". Aunque esté investido de todas esas formas, 
dice el Upanishad, no tiene ninguna forma que pue- 
da satisfacer la intuición. El, cuyo nombre es un 
potente esplendor. Apreciamos aún cuán próximos 
del significado y del estilo de los sabios vedas y ve- 
dánticos están los pensamientos y hasta las expre- 
siones e imágenes del efesio. 

Si deseamos comprender el pensamiento de He- 
ráclito, debemos poner cada uno de sus apotegmas 
en el sitio que le corresponde. "Sabio es admitir que 
todas las cosas son una" -no sólo, observémosle, 
porque provengan de la unidad y vuelvan a ella, sino 
que son una, ahora y siempre-, todo era, es y será el 
fuego siempre-viviente. Según nuestra experiencia, 
todo parece múltiple, todo pare-ce un eterno deve- 
nir de múltiples existencias; ¿dónde habrá en todo 
esto un principio de identidad eterno? Es verdad, 
dice Heráclito, parece así; pero la sabiduría mira más 


allá y ve la identidad de todas las cosas; la noche y el 
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día, la vida y la muerte, el bien y el mal, no es más 
que uno, lo eterno, lo idéntico; los que no ven en 
los objetos más que diferencia no conocen la verdad 
de los objetos que observan. "Hesíodo no conocía 
el día y la noche, pues es lo Uno”. Ahora bien, lo 
eterno y lo idéntico que son en todas las cosas, es 
en efecto, lo que entendemos pot ser; lo que preci- 
samente niegan aquellos que sólo ven el devenir. 
Los budistas nihilistas? sostenían que no sustenta- 
ban otras ideas que no fueran múltiples, y formas 
impermanentes constituidas por combinaciones de 
partes y elementos; ninguna unidad, en ninguna 
parte identidad; pasad más allá de las ideas y las 
formas y no hallaréis más que extinción del yo, va- 
cío, nada. Sin embargo es necesario postular un 
principio de unidad en alguna parte, si no en la base 
o en el corazón secreto de las cosas, por lo menos 
en la acción de éstas. Los budistas persisten en sos- 
tener su principio universal de karma, que en cuanto 
se re-flexiona, remite en definitiva a la concepción 
de una energía universal como causa del mundo, 
creadora y conservadora, de medidas invariables. 


Nietzsche negaba el ser, mas debió referirse a una 


5 El propio Buda guardó silencio a este respecto; su fin, nirvana, era una 
negación de la existencia fenoménica, pero no necesariamente una sepa- 
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universal voluntad de ser, en la que si se profundiza, 
no parece distinto del upanishádico tapo brahma, 
"la Energía-Voluntad es Brahma". El samkhya pos- 
terior negaba la unidad de las existencias conscien- 
tes, pero afirmaba la unidad de la naturaleza, Prakiti, 
que a la vez vuelve a ser el principio original, la 
sustancia de las cosas, la energía creadora, la physis 
de los griegos. Entonces es prudente admitir que 
todas las cosas son una; porque es a lo que impulsa 
la intuición, lo que el alma y el corazón trataban de 
alcanzar y a lo que el pensamiento en su transcurso 
llega en el acto de negación. 

Heráclito veía lo que deben ver todos los que 
observan el mundo con un poco de atención, vale 
decir, que en todo este movimiento, este cambio, 
esta diferenciación, hay algo que proclama estabili- 
dad, que vuelve a la identidad, que asegura la uni- 
dad, que triunfa en la eternidad, que tiene las 
mismas medidas: es, era y será siempre. Somos 
iguales a pesar de nuestras diferencias, partimos del 
mismo origen, avanzamos por las mismas leyes uni- 
versales, vivimos, disentimos y luchamos en el seno 
de una unidad eterna, buscamos siempre lo que liga 


a todos los seres y lo que hace de todas las cosas, 


ración de toda existencia 
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una. Cada cual lo ve a su maneta, destaca uno u 
otro aspecto, pierde de vista los otros o los minimi- 
za y por consiguiente les asigna otro nombre. El 
propio Heráclito, atraído por su aspecto de fuerza 
creadora y destructiva, lo llamó fuego. Mas cuando 
generaliza, se expresa de manera por demás amplia: 
lo uno que es el todo, es el todo que es uno, Zeus, 
la eternidad, el fuego. Habría podido decir con el 
Upanishad: "Todo eso es Brahma", aunque no hu- 
biera podido continuar diciendo: "Este Yo es 
Brahma", pero hubiera podido aseverar quizá tres- 
pecto de Agni lo que dice una sentencia vedántica 
de Vayu: tú eres la manifestación de Brahma. 

Sin embargo podemos concebir lo Uno en mo- 
dos diferentes. Los advaitistas afirmaron lo uno, el 
ser, pero desecharon toda cosa por ser Maya (ilu- 
sión) o bien, reconocieron la inmanencia del ser en 
esos devenires que no obstante son no-yo, en cam- 
bio de aquello. La filosofía vishnuíta vive la existen- 
cla, como eternamente una en el ser, Dios, que es 
eternamente múltiple por su naturaleza o su enet- 
efa-conciencia en las almas que devienen él o que 
existen en él. En la Hélade también, Anaximandro 
negó la realidad múltiple del devenir. Empédocles 


afirmó que el todo es eternamente uno y múltiple: 
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todo es uno que deviene múltiple y que luego retor- 
na a la unidad. Pero Heráclito no quiere cortar así el 
mundo del enigma. "No", en realidad dice, "yo me 
atengo a mi idea de unidad eterna de todas las cosas; 
nunca dejan de ser una. Todo es mi fuego siempre- 
viviente, lo que asume formas y nombres diversos, 
lo que se transforma en todo lo que es y lo que por 
consiguiente permanece él mismo, no por alguna 
ilusión o simple apariencia de devenir, sino con rea- 
lidad estricta y positiva". Todas las cosas son pues 
lo uno en su realidad, su sustancia, su ley y su razón 
de set; lo uno dentro de sus formas, sus valores, sus 
cambios devienen realmente todas las cosas. Cam- 
bia, y sin embargo es inmutable, pues no aumenta ni 
disminuye, y ni por un instante pierde su naturaleza 
y su identidad eternas, que son las del fuego siem- 
pre-viviente. Muchos valores que siempre se redu- 
cen a una misma medida y rige para todos los 
valores; cantidad de devenires que vuelven dentro 
de la misma inalterable energía; diversos devenires 
que a la vez representan el ser eterno único y a él se 
reducen. 

Aquí Heráclito introduce su apotegma, "Lo Uno 
fuera de todo y todo fuera de lo Uno", con el cual 


explica la marcha del cosmos, igual que con "Todas 
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las cosas son una” expone su criterio respecto de la 
eterna verdad del cosmos. En el proceso del cos- 
mos, dice, lo uno deviene de manera constante to- 
das las cosas, es el fluir eterno de las cosas; pero 
también todas las cosas en su principio de unidad 
retornan eternamente, de allí la unidad del cosmos, 
la uniformidad que precede el fluir del devenir, la 
estabilidad de las medidas, la conservación de la 
energía a pesar de todos los cambios. Heráclito se 
expresa por completo con su teoría según la cual el 
cambio tiene como carácter propio una modifica- 
ción constante. Mas ¿entonces no tiene fin el mo- 
vimiento permanente de las cosas hacia arriba y 
hacia abajo? Ya que el movimiento descendente 
demasiado ha triunfado al crear el cosmos, ¿no 
triunfará también el movimiento ascendente disol- 
viendo el cosmos en el fuego siempre-viviente? Y 
ello nos remite a otro interrogante: ¿Heráclito ad- 
mitía o no admitía la teoría de una conflagración 
periódica? "El fuego vendrá sobre todas las cosas y 
las juzgará y las condenará". Si lo creía, una vez más 
hallamos una coincidencia sorprendente entre el 
pensamiento heraclíteo y nociones similares en los 
indios: el pralaya periódico, la conflagración puráni- 


ca del mundo por la aparición de doce soles, la teo- 
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ría vedántica de los ciclos eternos de manifestación 
y retracción. En verdad las dos líneas de pensa- 
miento son esencialmente parecidas, y de modo 
inevitable debían desembocar en conclusiones se- 


mejantes. 
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IV 


EL CAMINO HACIA ARRIBA Y HACIA 
ABAJO 


Fuera de su principio eterno único del fuego -a la 
vez que sustancia y fuerza única- Heráclito explica 
el cosmos como evolución e involución, lo que en 
su lenguaje figurado define como "el camino hacia 
arriba y hacia abajo". "El camino hacia arriba y hacia 
abajo", dice, "es uno y el mismo". Del fuego, prin- 
cipio radiante y productor de energía, proceden el 
aire, el agua y la tierra, tal es el desarrollo de la ener- 
eía en la ruta que desciende; y en la tensión misma 
de este trabajo hay asimismo una fuerza potencial 
de retorno que hace remontar las cosas a su fuente 
en el sentido inverso. En el equilibrio de estas dos 


fuerzas ascendente y descendente, radica toda la 


56 


HERÁCLITO Y ORIENTE 


acción cósmica; todo es equilibrio de fuerzas 
opuestas. Como el movimiento de retroceso del 
arco, con el que Heráclito lo compara, el movi- 
miento de la vida es una energía de acción y teac- 
ción que retiene una energía de liberación, siendo 
compensada cada fuerza de acción por una cotres- 
pondiente fuerza de reacción. Todas las armonías 
de la existencia se crean por la resistencia de una a 
otra. 

En la teoría india del samkhya, encontramos la 
misma idea: la evolución de estados sucesivos de 
energía extraídos de una misma sustancia-fuerza 
primera. Allí en verdad, el sistema propuesto es más 
completo y más convincente. Comienza por la 
energía original, la energía raíz, mula-prakriti, que 
como sustancia primera, pradhana, se transforma 
por desarrollo y cambio, en cinco principios sucesi- 
vos. Esto es, el éter, ignorado pon los griegos como 
primer principio, pero redes cubierto por la ciencia 
moderna!, y no el fuego; luego siguen el aire, el fue- 
go -energía ígnea, radiante y eléctrica- el agua, la 
tierra, lo fluido y lo sólido. Como Anaxímenes, el 


samkhya reconoce en el aire, el primero de los cua- 


6 En la actualidad ha vuelto a ser rechazado, si bien esto no pareciera ser 
terminante ni definitivo. 


57 


SHRI AUROBINDO 


tro principios admitidos por los griegos, aunque no 
lo considere la sustancia originaria, y así difiere del 
orden de Heráclito. Mas él concede al principio del 
fuego la función de crear todas las formas, -así co- 
mo Agni, en el Veda, es el gran conductor de los 
mundos- y por lo menos allí los dos pensamientos 
coinciden. En efecto, es posible que Heráclito haya 
elegido el fuego -en tanto que principio de energía, 
al margen de toda formación y transformación- co- 
mo símbolo representante material de lo Uno. Re- 
cordemos al respecto hasta qué punto la ciencia 
moderna tiene en cuenta a estos pensadores anti- 
guos por la importancia que ella concede a la elec- 
tricidad y a las fuerzas radioactivas el fuego y el rayo 
heraclíteo, el triple Agni indio- en la transformación 
de los átomos y la transmutación de la energía. 

Pero los griegos no impulsaron hasta el discer- 
nimiento final que en la India se atribuyó a Kapila, 
el supremo pensador analítico; la discriminación 
entre Prakriti (sustancia) y sus principios cósmicos, 
los veinticuatro tattvas (principios) constitu-yen los 
aspectos subjetivos y objetivos de la naturaleza, y 
entre Prakriti y Putusha, alma-conciencia y energía- 
naturaleza. Asimismo, mientras que en el samkhya, 


el éter, el fuego y los otros principios son la evolu- 
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ción objetiva de Prakriti, los aspectos evolutivos de 
la physis original; los antiguos griegos no pudieron 
superar estas expresiones de la naturaleza y ascender 
hasta la idea de una energía pura, que diera cuenta 
de la faz subjetiva de las mismas. El fuego de He- 
ráclito ha de servir a la vez de sustancia primera de 
cualquier materia, de dios y de la eternidad. El pen- 
samiento científico moderno ha conservado esta 
preocupación por la energía naturaleza y tampoco 
ha tenido éxito en penetrar sus relaciones con el 
alma; también allí encontramos parejo esfuerzo -por 
identificar algún principio primero de la naturaleza 
por la fuerza original, éter o electricidad. 

La teoría de la creación del mundo por alguna 
suerte de transformación evolutiva fuera de la sus- 
tancia o energía original, parinama, es común en los 
sistemas de los antiguos griegos y en el de los in- 
dios, cualesquiera sean sus divergencias respecto de 
la naturaleza de la physis originaria. Lo que distin- 
gue a Heráclito entre los primeros sabios helénicos 
es su concepción del camino ascendente y descen- 
dente, que es un solo y mismo camino en el descen- 
so y en el retorno. Lo dicho sé corresponde con la 
idea india denivritti y pravritti, doble movimiento 


del alma y la naturaleza: pravritti hacia el afuera y 


59 


SHRI AUROBINDO 


hacia el antes, nivritti el movimiento de retorno ha- 
cia lo interior. Los pensadores indios se concentra- 
ron en este doble principio en lo que respecta a la 
acción del alma individual que ingresa y se retira del 
proceso de la naturaleza; sin embargo, ellos veían un 
movimiento periódico análogo de la naturaleza 
misma antes y después, lo cual lleva a un ciclo 
siempre repetido de creación y disolución; sostenían 
la teoría de un pralaya (conflagración) periódico. La 
teoría heraclítea parece proponer una solución pate- 
cida. En caso contrario sería necesario suponer que 
puesta en juego, la tendencia descendente prevalece 
siempre sobre la tendencia ascendente, o bien que el 
cosmos procede siempre de la sustancia originaria y 
a ella retorna eternamente; mas de allí, en verdad, 
nunca regresa. Lo múltiple será entonces eterno no 
sólo como manifestación de potencia, sino dentro 
del hecho mismo de la manifestación. 

Es posible que Heráclito haya tenido esta idea, 
pero no es la conclusión lógica de su teoría. Ello 
contradice lo que sugiere a la evidencia su metáfora 
del camino, la cual implica un punto de partida y 
uno de retorno. También existe la afirmación clara 
de los estoicos en el sentido de que Heráclito creía 


en la teoría de la conflagración cósmica, que no po- 
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drían sostener si por lo general no se la hubiera ad- 
mitido como propia de su enseñanza. Los argu- 
mentos modernos que enumera Ranade contra esta 
concepción se sustentan en equívocos. Lo que de- 
clara Heráclito no es simplemente que lo uno es 
siempre múltiple, que lo múltiple es siempre uno, 
sino en sus propios términos, "que fuera de todo, lo 
Uno, y fuera de lo Uno, todo". Trátase de la misma 
idea que Platón explícita en términos diferentes 
cuando dice "La realidad es a la vez múltiple y una, 
y en su división está siempre reunida"”. Lo cual re- 
presenta una constante corriente y contracorriente 
de cambio, el camino que asciende y desciende, y 
nosotros podemos suponer que si lo uno, por un 
cambio de arriba a abajo, deviene por entero el todo 
en el proceso descendente, mas permanece sin em- 
bargo eternamente lo único, fuego siempre-viviente, 
asimismo el todo, por un desarrollo ascendente, 
puede retornar por completo a lo Uno y no obs- 
tante existir en esencia, ya que de nuevo es posible 
que se manifieste en el ser y diversificado porque se 
repite el movimiento descendente. Cualquier difi- 


cultad desaparece si recordamos que el proceso im- 


7 Alusión al fragmento 10. (N. del T.). (La numeración es la de Diels- 
Kranz). 
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plica evolución e involución -así como el vocablo 
indio que designa la creación, srishti, significa libe- 
ración o proyección de lo que estaba retenido o la- 
tente- y que la conflagración destruye las formas 
existentes, pero no el principio de multiplicidad. No 
subsistiría entonces ninguna inconsecuencia en la 
teoría heraclítea de la conflagración periódica; más 
bien se trataría de la mayor expresión de cambio, la 


culminación lógica, completa de su sistema. 
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V 
LA GUERRA Y LA ARMONÍA 


Si la ley de transformación determina la evolu- 
ción y la involución en el camino ascendente y des- 
cendente, idéntica ley rige a todo lo largo del 
sendero, en cada uno de sus pasos y sus giros, en los 
millones de cosas que se negocian en las márgenes 
de la ruta. Por doquier existe la ley de cambio e in- 
tercambio. La unidad, amoibe, y la multiplicidad se 
ligan cada instante en esa relación activa. Lo uno se 
cambia de continuo por lo múltiple; vosotros habéis 
dado oro y en cambio habéis recibido mercancías”, 
pero ellas en realidad no representan sino el valor 
del oro. Lo múltiple se trueca constantemente en lo 


uno; esas mercancías se dan o desaparecen O se 


8 Alusión al fragmento 90 de Heráclito. (N. del T.). 
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destruyen, decimos, mas en su lugar hay oro, enet- 
efa-sustancia original por el valor de aquél. Veis el 
sol y pensáis que es siempre el mismo sol que se 
levanta cada día; pues lo que conserva la forma, la 
energía, el movimiento y todas las dimensiones del 
sol, es el constante don de sí que hace el fuego en 
cambio de las partículas elementales que componen 
el sol. La ciencia demuestra que ello es verdad de 
todas las cosas y como ejemplo del cuerpo humano: 
es siempre el mismo, pero sólo mantiene su identi- 
dad aparente por una constante transformación. 
Hay destrucción continua y sin embargo no hay 
destrucción. La energía se reparte, pero en realidad 
nunca se disipa; la ley, consiste en el cambio y la 
conservación inalterable de la energía en el cambio y 
esto no es destrucción. Si el mundo de multiplicidad 
es destruido pot el fuego, a pesar de ello no hay fin, 
y el mundo no será destruido, sino trocado por el 
fuego. Además, existe trueque entre todos esos de- 
venires que sólo son otros tantos valores activos del 
Ser, tantos otros objetos que constituyen un valor y 
una medida fija en oro universal. El fuego toma 
forma de sustancia y la entrega en canje por otra, 
cambia un valor aparente, mas la energía-sustancia 


permanece la misma y el nuevo valor equivale al 
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antiguo, igual que el combustible se transforma en 
humo, en brasa y en ceniza. La ciencia moderna, 
que tiene un conocimiento más exacto de lo que en 
vetdad acontece en este cambio, confirma sin em- 
bargo la conclusión de Heráclito. Es la ley de con- 
servación de la energía. 

Allí radica, prácticamente, el secreto activo de la 
vida; toda vida física o mental o simplemente diná- 
mica se mantiene a través de un constante cambio e 
intercambio. Sin embargo, hasta aquí, la explicación 
de Heráclito no es del todo satisfactoria. Que la 
medida, el valor de la energía intercambiada perma- 
nezca invariable, aún cuando cambie la forma, sea, 
pero ¿por qué las partículas cósmicas que recibimos 
como oro universal también serán fijas y, en un 
sentido, invariables? ¿Cuál es la explicación? ¿Cómo 
se produjo esa eternidad de principios y de ele- 
mentos y de género de combinaciones, y asimismo 
esa persistencia y ese retorno de las mismas formas 
que observamos en el cosmos? ¿Por qué, después 
de todo, en ese constante flujo cósmico, las cosas 
permanecerán siempre iguales? ¿Por qué el sol, aun- 
que siempre nuevo, será en la práctica el mismo sol? 
¿Por qué los ríos serán siempre los mismos ríos 


como admite el propio Heráclito, si bien son siem- 
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pre otras las aguas, aún otras las aguas que allí co- 
rren? Platón introdujo a este respecto su sistema 
eterno de las ideas fijas, por medio del cual parece 
haber querido designar a la vez una idea-realidad 
originaria y un esquema paradigmático de todas las 
cosas. Una filosofía idealista de tipo indio podría 
decir que esta fuerza, la Shakti, que vosotros llamáis 
fuego, es una conciencia que mantiene por su ener- 
eía, el esquema original de las ideas y las formas co- 
rrespondientes a las cosas. Pero  Heéráclito 
proporciona otra explicación que, aunque no del 
todo satisfactoria, sin embargo, es profunda y plena 
de verdades sugerentes. Se la halla en sus sobreco- 
gedoras frases sobre la guerra, la justicia, la tendón, 
las furias que persiguen a los transgresores de las 
medidas. Es el primer pensador que ha visto por 
entero al mundo en términos de potencia. 

¿Cuál es la naturaleza de este cambio ¡Es la lu- 
cha, eris, es la guerra, polemos! ¿Cuál es la regla? 
¿Cuál el resultado de la guerra? Es la justicia, ¿Y 
cómo actúa esa justicia? Por una justa tensión y una 
justa compensación de fuerzas, que produce la ar- 
monía de las cosas y, por consiguiente, se presume, 
la estabilidad de aquéllas. "La guerra es origen de 


todo y rey de todo"; "el devenir de todas las cosas 
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depende de la lucha"; "conocer esta lucha, es cono- 
cer la justicia"”, tales son sus magistrales apotegmas 
al respecto. En primer término, no vemos por qué 
el cambio habría de ser lucha; sin embargo, debería 
ser comercio. Lucha hay, mas ¿por qué no podría 
ser también intercambio voluntario y pacífico? No 
es eso lo que quiere Heráclito. ¡Nada de paz! Estaría 
de acuerdo con el alemán moderno que ve en el 
comercio mismo una parte de la guerra. Cierto que 
existe un comercio, mercancía contra Oro, orto con- 
tra mercancías, mas el propio comercio y todas las 
condiciones que lo rodean se rigen por una fuerza 
poderosa, y aun violenta, el fuego universal. Eso es 
lo que quiere significar cuando se refiere a las furias 
que persiguen al sol. "Por temor de El, dice el Upa- 
nishad, el viento sopla... y merodeó la muerte”. Y 
entre los seres hay constante prueba de fuerza; y por 
la guerra nacen, y por ella conservan respectiva- 
mente su medida. Observamos que tiene razón; que 
ha aprehendido el aspecto inicial de la naturaleza 
cósmica. Todo ahí es choque de fuerzas y por ese 
choque, por esa lucha, desgarrándose, combatién- 
dose, no sólo advienen las cosas a la existencia, sino 


que también la conservan. ¿Karma? ¿Ley? Pero le- 


2 Alude al fragmento 80. (N. del T.). 
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yes diferentes se oponen y se rechazan, y por su 
tensión mantienen el equilibrio del mundo, ¿Karma? 
Es la justicia imperiosa de una potencia coactiva 
eterna, son las furias que nos persiguen si transgre- 
dimos sus medidas. 

La guerra, sostiene Heráclito, no es simple injus- 
ticia, violencia caótica; es justicia, aunque sea vio- 
lenta, la única especie posible. Desde este punto de 
vista, debemos admitir una vez más que tiene razón. 
Por la energía que se insumió y por el valor de ésta 
se determinarán los resultados, y cuando dos fuer- 
zas se enfrentan, gasto de energía significa demos- 
tración de fuerza. ¿Las recompensas serán atribuidas 
al fuerte según su fuerza y al débil según su debili- 
dad? Tal es la ley primera, por lo menos en el mun- 
do, aunque ella se atempere con la ayuda del fuerte 
al débil, que, después de todo, no ha de ser injusticia 
mi violación de medidas, aun tratándose de 
Nietzsche y de Heráclito. Y a veces ¿no hay detrás 
de la debilidad una fuerza inmensa, la fuerza propia 
de la presión que se ejerce sobre los oprimidos, la 
que atrae su reacción terrible, el retroceso del arco, 
Zeus, el fuego eterno, atento a sus medidas? No 
sólo existe la guerra entre uno y otro ser, entre una 


y otra fuerza, sino que en el interior de cada uno hay 
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una oposición eterna, tensión de los contrarios, y es 
ésta la que crea el equilibrio necesario y produce la 
armonía. La armonía pues, está presente, ya que el 
cosmos mismo en su realización, es armonía; mas 
esto acontece porque el cosmos en su proceso es 
guerra, tensión, oposición, equilibrio de eternos 
contrarios. No podría existir verdadera paz, a no ser 
que por paz se entienda una tensión estable, un 
equilibrio de poder entre fuerzas hostiles, una espe- 
cie de mutua neutralización de excesos. La paz no 
puede crear nada, no puede sostener nada, y el rue- 
go de Homero porque acabe la guerra entre los dio- 
ses y entre los hombres es un absurdo monstruoso, 
pues significaría el fin del mundo. Periódicamente 
puede haber un fin, no por la paz o la reconcilia- 
ción, sino por un ataque del fuego, to pur épelton, 
un juicio fulgurante y una condena. La fuerza ha 
creado el mundo, la fuerza es el mundo, la fuerza 
sostiene el mundo por su violencia; la fuerza pondrá 


fin al mundo, y lo volverá a crear eternamente. 
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VI 


EL LOGOS, RAÍZ DE LO RELATIVO Y 
LO ABSOLUTO 


Heráclito es el primero y más consecuente de los 
maestros que enseñaron la ley de la relatividad; ella 
es el resultado lógico de sus concepciones filosófi- 
cas primordiales. Ya que todo es uno en su ser y 
múltiple en su devenir, se deduce que todas las co- 
sas, en esencia, deben ser una. La noche y el día, la 
vida y la muerte, el bien y el mal, sólo pueden ser 
aspectos diferentes de la misma realidad absoluta. 
En verdad, la vida y la muerte no son sino una, y 
podemos decir, desde el punto de vista en que nos 
ubiquemos, que toda muerte no es más que el pro- 
ceso de transformación de la vida o que toda vida 


no es más que actividad de la muerte. En verdad las 
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dos son una sola energía cuya actividad nos presenta 
una dualidad de aspectos. Desde cierto punto de 
vista nosotros no somos, pues nuestra existencia es 
sólo una incesante transformación de energía; según 
otro enfoque somos, porque en nosotros el ser es 
siempre el mismo y sustenta nuestra secreta identi- 
dad. De modo que no podemos decir de algo que es 
bueno o malo, justo o injusto, lindo o feo, sino des- 
de un punto de vista relativo, ya sea porque adop- 
tamos una postura particular, o porque pensamos 
en un fin práctico o hacemos una relación válida en 
una circunstancia. Heráclito propone el ejemplo del 
"mar, la más pura e imputa de las aguas", elemento 
perfecto para los peces, abominable e imbebible 
para el hombre. Acaso ¿no es esto aplicable a todas 
las cosas? Por cierto, son siempre las mismas y están 
investidas por sus cualidades y sus propiedades a 
causa de nuestra posición en el universo del devenir, 
de la naturaleza de nuestra intuición y del contexto 
de nuestro espíritu. “Todas las cosas completan el 
círculo y vuelven a la unidad eterna: en su comienzo 
y en su fin son idénticas. Sólo en el arco del devenir 
éstas varían en sí mismas y difieren unas de otras, y 
no hay allí nada absoluto en ellas. La noche y el día 


son idénticos; no es sino la naturaleza de nuestra 
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visión, nuestra posición en la tierra y nuestras rela- 
ciones terrestres y solares las que crean la diferencia. 
Lo que pata nosotros es día es noche para otros. 

A causa de la insistencia respecto de la relativi- 
dad del bien y del mal Heráclito aparece como si 
hubiera enunciado una suerte de supramotal, pero 
es bueno revisar con cuidado en qué consiste en 
realidad. Heráclito no niega la existencia de lo ab- 
soluto, mas para él lo absoluto se halla en lo uno, en 
lo divino, no en los dioses, sino en la única divini- 
dad suprema, el fuego. Se le ha hecho cargo de ha- 
ber atribuido la relatividad a Dios va que ha dicho 
que el principio quiere y no quiere que se lo designe 
Zeus. Mas esto es engañarse respecto de su pensa- 
miento. El nombre de Zeus no expresa sino la idea 
relativa y humana de lo divino; por consiguiente 
dios, al aceptar el nombre, no está ligado ni limitado 
por él. Todas nuestras nociones sobre él son pat- 
ciales y relativas, "El se llama según el gusto de cada 
uno"; lo cual no es más que la verdad proclamada 
por los vedas: "Uno solo existe, que los sabios lla- 
man con diversos nombres". Brahma desea ser lla- 
mado Vishnu y sin embargo no lo desea, ya que 
también es Brahma y Maheshvata y todos los dioses 


y el mundo y todos los principios y todo lo que es, y 
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sin embargo no es ninguna de esas cosas, neti, netl 
(ni esto ni aquello). Como los hombres se le acer- 
can, así él los acepta. Mas tanto para Heráclito co- 
mo para el vedantista, lo uno es absoluto. Esto se 
destaca con claridad en todas sus manifestaciones; 
día y noche, bien y mal no son sino uno, porque en 
su esencia ellos son lo uno y en lo uno desaparecen 
las distinciones que hacemos entre ellos. Hay un 
verbo, una razón en todas las cosas, un logos, y esta 
razón es una; sólo los hombres, por la relatividad de 
su mente, la transforman cada uno en su pensa- 
miento personal, en su modo personal de conside- 
rar las cosas; ellos viven según esa relatividad 
variable. Resulta que hay una manera absoluta, divi- 
na de encarar las cosas. "Para Dios todas las cosas 
son buenas y justas, pero los hombres consideran 
algunas como buenas y otras como injustas". Existe 
pues un bien absoluto, una belleza absoluta, una 
justicia absoluta para la cual todas las cosas son ex- 
presión relativa. Hay en el mundo un orden divino; 
cada cosa realiza su naturaleza según su lugar en el 
orden; y según su lugar y su simetría en la única ra- 
zón de las cosas, ésta es buena, justa y bella, preci- 
samente porque la realiza según las medidas eternas. 


Como ejemplo, la guerra mundial puede ser consi- 
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derada por algunos como un mal, como una matan- 
za abominable, y a otros puede parecer buena por 
las nuevas posibilidades que abre para la humani- 
dad. A la vez es buena y mala. Pero es la concepción 
relativa. Porque se realiza en su totalidad y se cum- 
ple un plan divino en todas sus circunstancias y en 
cada una de ellas, dentro de la vasta razón de las 
cosas, la justicia divina, la fuerza divina, es, desde el 
punto de vista absoluto, buena y justa, para dios, no 
para el hombre. 

¿Resulta entonces que el punto de vista relativo 
no tiene ninguna validez? Ni por un instante. Al 
contrario, según cada mentalidad -y según la necesi- 
dad de su naturaleza y su posición- debe ser la ex- 
presión de la ley divina que le resulte propia. 
Heráclito lo dice con claridad: "Todas las leyes hu- 
manas se nutren de una sola, la divina". Esta frase 
debiera bastar plenamente para defender al filósofo 
contra cualquier acusación de antinomismo. Y es 
cierto que ninguna ley humana es la expresión ab- 
soluta de la justicia divina, pero de ella extrae su 
valor y su sanción; es válida para su propio objeto, 
en su lugar, en su tiempo, tiene su necesidad relati- 
va. Aunque las nociones humanas de bien varíen 


según las transformaciones del devenir, el bien y la 
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justicia humanos no persisten menos en el transcu- 
rrir de las cosas v conservan la medida de éstas. He- 
ráclito admite modelos relativos, mas como 
pensador, está obligado a superarlos. “Todo es a la 
vez uno y múltiple, uno absoluto y uno relativo y 
todas las relaciones de lo múltiple son relatividades 
y sin embargo se nutren con lo absoluto que habita 


en ellas, a él vuelven y por él subsisten. 
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VII 
HERÁCLITO Y LA FILOSOFÍA 


Las ideas de Heráclito sobre las que he insistido 
hasta aquí son generales, filosóficas, metafísicas; 
ellas apuntan a las primeras verdades de la existen- 
cia, devanam prathama vratani (las primeras leyes 
operativas de los dioses) que la filosofía busca en 
primer término porque son la clave de todas las 
otras. Mas ¿cuál es el resultado práctico en la vida y 
el anhelo de los hombres? Pues, en definitiva, el 
valor real que la filosofía tiene para el hombre, es 
esclarecerlo respecto de la naturaleza de su ser, res- 
pecto de los principios de su psicología, de sus rela- 
ciones con el mundo y con dios, sobre los 
lineamientos fijos o las vastas posibilidades de su 


destino. La endeblez de la mayoría de los filósofos 
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europeos (salvo los de la antiguedad) consiste en 
que ellos viven por demás en las nubes e investigan 
la pura verdad metafísica por ella misma con excesi- 
va exclusividad; han sido un tanto estériles porque 
se inclinan demasiado indirectamente hacia la vida. 
El gran mérito de Nietzsche entre los pensadores 
europeos recientes radica en que ha restituido a la 
filosofía un poco de su antiguo dinamismo, de su 
antigua fuerza práctica, aunque por la presión de 
esta tendencia, quizás haya descuidado en demasía 
el sesgo dialéctico y metafísico del pensamiento fi- 
losófico. Sin ninguna duda, cuando buscamos la 
verdad, debemos procurarla en principio por sí 
misma, y no encaminarnos con prevención, con un 
fin práctico preconcebido que podría alterar nues- 
tros puntos de vista desinteresados; pero en cuanto 
se la encuentra, su repercusión en la vida asume una 
importancia capital, es el verdadero justificativo de 
la labor consagrada a nuestro estudio. La filosofía 
india ha comprendido siempre su doble función; ha 
buscado la verdad no sólo por placer intelectual o 
porque así es el dharma (ley) natural de la razón, 
sino con el objeto de saber cómo el hombre puede 
vivir por la verdad o luchar para alcanzarla. De allí 


su influencia inmediata en la religión, en las ideas 
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sociales, en la vida cotidiana del pueblo; de allí tam- 
bién su inmenso poder dinámico sobre el pensa- 
miento y la actividad del humanismo indio. Los 
pensadores griegos, Pitágoras, Sócrates, Platón, los 
estoicos, los epicúreos tenían ese fin práctico, esa 
fuerza dinámica, pero que sólo actuaba en una mi- 
noría cultivada; pues la filosofía griega al debilitar 
los vínculos que la unían con los místicos, se separó 
de la religión popular. Ahora bien, igual que en lo 
general, sólo la filosofía puede llevar luz a la religión 
y salvarla de la grosería, la ignorancia y la supersti- 
ción; asimismo la religión es la única que puede 
conferir, salvo excepciones, ardor espiritual y poder 
eficaz a la filosofía impidiéndole devenir vacía de 
sustancia, abstracta, estéril. Cuando las dos herma- 
nas divinas se separan, es un desastre para ambas. 
De manera que si en las palabras de Heráclito 
buscamos la aplicación humana de sus grandes pen- 
samientos fundamentales, nos engañamos. No nos 
guía de ningún modo expresamente y, a ultranza, 
nos deja que extraigamos nosotros mismos lo que 
podamos de la prieta riqueza de sus ideas primeras. 
En esto consiste lo que podría llamarse su concep- 
ción aristocrática de la vida y podríamos conside- 


rarla como un resultado mortal de su teoría filosófica 
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de la potencia, en tanto que naturaleza del principio 
originario. Nos dice que la mayoría es mala, la mi- 
noría buena, y según él, uno solo, si es el mejor, vale 
por mil'. Potencia de conocimiento, potencia de 
carácter -el carácter, sostiene, es la fuerza divina del 
hombre-, potencia y excelencia en general son lo 
que importa en la vida humana, y son de un valor 
supremo; estos atributos, en su grado puro, elevado, 
son raros entre los hombres, los alcanzan sólo algu- 
nos, y con dificultad. De estas aclaraciones, qué 
hasta ahí son válidas, podríamos extraer una filoso- 
fía social y política. Mas el demócrata bien podría 
responder que si existe, en un individuo aislado o en 
una pequeña minoría, la virtud, el conocimiento y la 
fuerza eminentes y concentrados, también en la 
multitud existe virtud, fuerza difusa que, al actuar de 
manera colectiva, puede sobrepasar raras y aisladas 
excelencias y hacerles más que contrapeso. Sí como 
también lo afirmaba el viejo pensamiento indio, el 
rey, el sabio, el mejor, es Vishnu en persona, en 
erado al que no puede acceder el hombre común, 
prakrito janah, él es lo mismo que los "cinco", del 
erupo, del pueblo. Lo divino es samashti (agregado) 


tanto como vyashti (conjunto); él se manifiesta en la 


10 Alusión al fragmento 49. (N. del T.). 


79 


SHRI AUROBINDO 


colectividad y también en el individuo, y la justicia 
sobre la que insiste Heráclito exige que ambos ten- 
gan su efecto y su valor; de hecho ellos dependen 
uno del otro y pueden uno en otro realizar sus res- 
pectivas excelencias. 

Otros pensamientos de Heráclito están colmados 
de interés, como aquel en el que sostiene el ele- 
mento divino en las leyes humanas -pensamiento 
profundo y tico en resultados. Sus opiniones sobre 
la religión popular son interesantes, pero permane- 
cen en la superficie y aún allí, no nos conducen muy 
lejos. Rechaza con violento desprecio la degrada- 
ción contemporánea de las viejas fórmulas místicas 
y se aparta de ellas para dirigirse hacia los antiguos 
misterios, los de la naturaleza y de nuestro ser, esa 
naturaleza que, dice, gusta esconderse, y cargada de 
enigmas siempre está oculta. Esto es una muestra de 
que el saber de los primeros místicos estaba deso- 
rientado, que el sentido espiritual se había retirado 
de sus símbolos, igual que en la India védica; pero 
en la Hélade no se produjo ningún movimiento re- 
novado y poderoso que pudiera, como en la India, 
reemplazarlos con nuevos símbolos, con reafirma- 
ciones distintas y más filosóficas de sus verdades 


ocultas, con otras disciplinas y escuelas de yoga. 
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Existieron muchas tentativas, como las de Pitágoras, 
pero Grecia en su conjunto, al seguir la dirección 
que impusiera Heráclito, desarrolló el culto de la 
razón y dejó que los restos de la vieja religión oculta 
deviniera superstición solemne, pompa convencio- 
nal. 

Doblemente interesante es su condena del sacri- 
ficio animal; sostiene que es un vano intento de pu- 
rificarse manchándose de sangre, como aquel que 
pretende limpiarse con el lodo que cubre sus pies.” 

Hallamos aquí la misma tendencia a levantarse en 
contra de una práctica religiosa antigua y universal 
que, como en la india destruyó el sistema sacrificial 
védico, si bien el gran impulso misericordioso de 
Buda estuvo ausente del espíritu de Heráclito; la 
piedad nunca hubiera podido devenir un móvil po- 
deroso en las viejas razas mediterráneas. Pero aún 
los términos empleados por el efesio nos demues- 
tran que el antiguo sistema de sacrificio, tanto en la 
Hélade como en la India, no era una simple práctica 
bárbara destinada a procurar el favor de las divini- 
dades salvajes, como, injustamente concluye la cien- 
cia moderna; el sacrificio tenía un sentido 


psicológico, consistía tanto en una purificación del 


11 Fragmento 5. (N. del T.). 
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alma como en un acto propiciatorio dirigido a los 
poderes superiores y bienhechores, y era pues, se- 
gún toda posibilidad, místico y simbólico. Sabemos 
en efecto que la purificación era una de las ideas 
principales de los antiguos misterios. En la India del 
Bahagavat Gita, durante el desarrollo del judaísmo a 
través de los profetas y de Jesús, fueron dejados de 
lado los viejos símbolos físicos, y sobre todo el sa- 
crificio sangriento; el criterio psicológico del sacrifi- 
cio se conservó reforzado y provisto de símbolos 
más sutiles, tales como la Eucaristía cristiana y las 
ofrendas de los adoradores en los templos shivaítas 
y vi-shnuítas. Grecia, en su tendencia racionalista y 
su insuficiente sentido místico, no pudo salvar su 
religión; ella por un lado es proclive a inclinarse ha- 
cia la ciencia y la filosofía y por el otro hacia la reli- 
gión, rasgo tan peculiar del espíritu europeo. Ahí 
también Heráclito, como lo hiciera en tantos otros 
sentidos, fue un precursor y señaló su giro natural al 
pensamiento de Occidente. 

Admira por igual su condena de la idolatría, la 
primera en la historia de la humanidad: "El que rue- 
ga a una imagen parlotea ante un muro de piedra"”. 


La violencia intolerante de este racionalismo, de este 


12 También fragmento 5. (N. del T.). 
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positivismo protestante hace de Heráclito también 
un precursor de toda evolución del espíritu huma- 
no. No se trata por cierto de un disentimiento reli- 
eloso como el de Mahoma contra el politeísmo 
naturalista, pagano e idólatra de los árabes, o como 
el de los protestantes contra el culto estético y emo- 
cional dirigido a los santos de la iglesia católica, su 
mariolatría, el uso de imágenes y su tito complicado; 
el móvil de Heráclito es racional, filosófico, psicoló- 
gico. Heráclito, por cierto, no es un racionalista pu- 
ro; cree en los dioses, pero en tanto que presencias 
psicológicas, en tanto que potencias cósmicas y to- 
lera de mal grado la grosería de la imagen física, su 
acción sobre los sentidos, su oscurecimiento de la 
significación psicológica de las divinidades para ver 
que el ruego no se dirige a la piedra sino a la perso- 
na divina representada por ella. Es del casa advertir 
que su concepción de los dioses lo vincula con los 
viejos profetas védicos, si bien por temperamento, 
no es en absoluto un místico religioso. La religión 
védica parece que hubiera excluido las imágenes 
materiales, y fueron los movimientos disidentes del 
jainismo y del budismo los que introdujeron, o por 
lo menos tornaron popular y general el culto de las 


imágenes en la India. También es Heráclito el que 
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prepara la vía para destruir la vieja religión, para el 
reinado de la filosofía y la razón puras, para el vacío 
que llenaría el cristianismo; pues el hombre no pue- 
de vivir sólo de la razón. Cuando era demasiado 
tarde tratóse de reespiritualizar la vieja religión, y 
tuvo lugar el notable intento de Juliano y Libanio 
que dirigieron un paganismo restaurado contra el 
cristianismo triunfante; pero ese esfuerzo no fue 
demasiado sustancial, fue un exceso y con exclusivi- 
dad filosófico y vacío de la potencia dinámica que el 
confiere el espíritu religioso. Europa había aniquila- 
do sus viejas creencias y les había arrebatado toda 
posibilidad de renacer; debió ir al Asia al encuentro 
de su religión. 

En cuanto a la conducción general del hombre, 
Heráclito no nos entrega más que su referencia a un 
principio aristocrático de la sociedad y la podemos 
observar que esa misma tendencia ha sido muy 
fuerte en casi todos los filósofos helénicos posterio- 
res. Su influencia en religión tendía a destruir la vieja 
creencia sin reemplazarla, en efecto, con nada más 
profundo; aunque en sí mismo no haya sido un ra- 
cionalista pu-ro, preparó la senda para el raciona- 
lismo filosófico. No obstante, aún sin religión, la 


filosofía sola puede llevar por lo menos alguna luz al 
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destino espiritual del hombre, alguna esperanza de 
infinito, algún ideal de perfección por el cual esfor- 
zarse. Platón, que había sufrido la influencia de He- 
ráclito, trató de hacerlo para nosotros; su 
pensamiento buscó a dios, procuró discernir lo 
ideal, sostener la esperanza de una sociedad humana 
perfecta. Conocemos de qué manera los neoplató- 
nicos desarrollaron sus postulados con la influencia 
de Oriente y cómo influyeron en el cristianismo. 
Los estoicos, que son los descendientes intelectuales 
más directos de Heráclito, llegaron a criterios muy 
notables y fecundos respecto de las posibilidades 
humanas y asimismo, a una pujante disciplina psi- 
cológica -en la India diríamos Yoga- por la cual 
aguardaban realizar su ideal. Mas, ¿qué es lo que 
puede darnos el propio Heráclito? Directamente, 
nada. Es menester que nosotros mismos extraiga- 
mos todo cuanto podamos de sus primeros princi- 
pios y sus frases herméticas. 

Heráclito era considerado en la antigúedad como 
un pensador pesimista, y tenemos una o dos frases 
entre las suyas, de las que si se quiere, podemos de- 
ducit el viejo y trivial evangelio de la vanidad de las 
cosas. El tiempo, dice, es como un niño que juega a 


los dados, que construye castillos en la playa nada 
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más que para destruirlos”, Si tal es la última palabra, 
entonces todo esfuerzo humano, toda aspiración 
humana son quiméricos. Pero ¿en qué primer prin- 
cipio filosófico descansa esta afirmación desalenta- 
dora? Todo depende del contexto, pues la frase en 
sí misma es sólo la afirmación de un hecho evidente 
en sí, la mutabilidad de las cosas, la naturaleza efí- 
mera y periódica de las formas. Mas sí los principios 
que se expresan por formas son eternos, o si dentro 
de las cosas hay un espíritu que lleve cuenta de las 
transformaciones y la evolución del tiempo, y si este 
espíritu habita en el ser humano como poder in- 
mortal e infinito de su alma, no se está obligado a 
concluir en la vanidad del mundo o en la vanidad de 
la existencia humana. Si en efecto, el principio ori- 
ginario y eterno del fuego es una sustancia o una 
fuerza puramente física, entonces, en verdad, ya que 
en nosottos el gran juego de la conciencia y todo su 
esfuerzo deben perderse en ese fuego y disolverse 
en él, no es que exista ningún valor espiritual en 
nuestro ser y menos aún en nuestra obra. Pero he- 
mos visto que el fuego de Heráclito no puede ser un 
principio puramente físico o inconsciente. ¿Quiere 


decir entonces que toda nuestra existencia no es 


13 Fragmento 52. (N. del T.). 
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sino un devenir que cambia de continuo, un juego o 
entretenimiento sin otro objeto que el de ser jugado, 
ni otro fin que no sea estar convencido de la vani- 
dad de toda actividad cósmica por el retorno y la 
caída de esa actividad en la unidad indiscriminable 
del principio (o sustancia) originario? Porque aún si 
ese principio, la unidad a la cual retorna lo múltiple, 
no fuera sólo físico, o no fuera del todo físico, sino 
espiritual, podemos también afirmar como los ma- 
yavadines, la vanidad del mundo y de nuestra exis- 
tencia humana, precisamente porque lo uno no es 
eterno y lo otro sólo tiene como fín último su pro- 
pio aniquilamiento después que hubiera obtenido la 
certeza de la vanidad e irrealidad de todos sus inte- 
reses y proyectos temporales. La condena del mun- 
do por el fuego absoluto único, a causa de la 
vanidad, es semejante a la condena de todos los va- 
lores temporales y relativos de lo múltiple. 

Éste es uno de los sentidos que atribuimos al 
pensamiento de Heráclito. Si aislásemos su criterio 
respecto de que todas las cosas nacen de la guerra y 
existen por la lucha podría llevarnos a la presente 
conclusión, aún si el mismo Heráclito no hubiera 
llegado a ella con tanta claridad. En efecto, si todo 


es un continuo conflicto de fuerzas, sí su aspecto 
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más encomiable no es más que una justicia violenta 
v su más alta armonía una tensión de contrarios sin 
ninguna esperanza de reconciliación divina, su fin, 
condena y destrucción por el fuego eterno, entonces 
todo nuestro anhelo de ideal, nuestras aspiraciones 
se desmoronan puesto que carecen de fundamento 
entre la verdad de las cosas. Pero hay otro aspecto 
del pensamiento de Heráclito. Expresa que todas las 


cosas advienen a la vida "según la lucha"* 


porel 
choque de fuerzas, y que ellas se gobiernan por la 
justicia decisiva de la guerra. Sostiene también que 
todo está por entero determinado, escrito de ante- 
mano. Entonces ¿qué es lo que "determina"? La 
justicia de un choque de fuerzas no es destino; las 
fuerzas en conflicto "determinan"; bien, mas sólo de 
momento en momento, según un equilibrio de con- 
tinuo cambiante y que siempre puede modificarse si 
aparecen nuevas fuerzas. Si hay predeterminación 
dentro de las cosas, destino inevitable, habrá enton- 
ces detrás del conflicto algún poder que las asigna, 
que fija las dimensiones de aquéllas. ¿Cuál es ese 
poder? Heráclito lo dice; en efecto, todas las cosas 
nacen según la lucha (kat'erin), pero también todas 


las cosas nacen según el logos (katá tou lógou). 


14 Fragmento 80. (N. del T.). 
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¿Qué es ese logos? No es una razón inconsciente 
dentro de las cosas, pues su fuego no es una simple 
fuerza inconsciente; es Zeus, es la eternidad. El fue- 
go, Zeus, es fuerza, pero a la vez inteligencia. Di- 
gamos pues que es una fuerza inteligente que es 
origen y señor de las cosas. Y ese logos tampoco 
puede ser en su naturaleza idéntico a la razón hu- 
mana, pues ella es juicio e inteligencia individuales, y 
por consiguiente relativos y parciales, que sólo pue- 
den dominar la verdad relativa, no la verdadera rea- 
lidad de las cosas; mientras que el logos es uno y 
universal, razón absoluta que por consiguiente 
combina y dirige todas las actividades de lo múlti- 
ple. ¿No habrá tenido razón Filón cuando dedujo 
de esta idea de fuerza inteligente, origen y señor del 
mundo, Zeus y fuego, su interpretación del logos 
como "lo dinámico divino, la energía y la autorre- 
velación de Dios?” Quizás Heráclito no se expresó 
en estos términos, puede ser que no haya visto el 
contenido de su propio pensamiento, sino que el 
sentido que le confiere Filón es el que se encuentra 
cuando se profundiza y se reúnen los diferentes 
apotegmas de Heráclito y se extraen las consecuen- 


cias. 
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Lo precedente está muy cerca de la concepción 
india de Brahma, causa, origen y sustancia de todas 
las cosas. Exis-tencia absoluta cuya naturaleza es 
consciente (chit), se manifiesta como fuerza (tapas, 
shakti) y se mueve en el mundo de su propio ser 
como vidente y pensador, kavir manishi, voluntad- 
conocimiento inmanente en todo, vijnanamaya pu- 
rusha, el señor de lo divino, ish, ishvara, deva, el que 
ha ordenado las cosas según su naturaleza desde el 
tiempo sin comienzo, las "medidas" de Heráclito, 
que el sol está obligado a observar, esas cosas que 
"están absolutamente determinadas”. Tal voluntad- 
conocimiento es el logos. Los estoicos hablaban de 
ello como de un logos-simiente, spermatikós, te- 
producido en los seres conscientes como numero- 
sos logos-simiente; y de pronto esto nos hace 
pensar en el prajnapurusha vedántico, inteligencia 
suprema que es el señor y que permanece en estado 
de sueño, y mantiene unidas todas las cosas en un 
vestigio de densa conciencia, la cual se elabora por 
intermediación de las percepciones del purusha su- 
til, el ser mental. Vijnana es en verdad una concien- 
cla que ve las cosas, no como lo hace la razón 
humana, en secciones u fragmentos, en relaciones 


separadas y reunidas, sino en la razón original de su 
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existencia, en la ley de su existencia, en su primera y 
total verdad; por consiguiente ese logos-simiente, es 
la fuerza consciente originaria y determinante que 
opera como la inteligencia y como voluntad supre- 
mas. El sabio védico la llamó conciencia-verdad y 
creía que los hombres también pueden devenir 
conscientes de la verdad, que pueden penetrar en la 
razón y la voluntad divinas y devenir inmortales por 
la verdad. 

El pensamiento de Heráclito ¿admite una espe- 
ranza semejante a la que sostenían y cantaban con 
tanta confianza en el triunfo los profetas védicos en 
sus himnos? El pensamiento heraclíteo ¿justifica 
aún que se aliente alguna esperanza respecto de una 
especie de superhombre divino como hacia el que 
con tanto ardor se esforzaron sus discípulos estoi- 
cos, o como el otro, del que Nietzsche, el Heráclito 
moderno, trazara un cuadro por demás grosero y 
violento? Lo que sostiene del hombre en el sentido 
de que está encendido como un fuego y que como 
éste desaparece en la noche, es trivial y demasiado 
descorazonante. Pero, después de todo, sólo puede 
ser verdad aparente en el hombre. ¿Resulta posible a 
éste en su devenir superar sus medidas actuales? 


¿Puede sobrepasar su razón mental, relativa, indivi- 
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dual y llegar a una comunión o participación ditec- 
tas en la naturaleza divina y absoluta? ¿Puede inspi- 
rar los valores de su fuerza humana y elevarlos a los 
valores superiores de la fuerza divina? ¿Puede deve- 
nir, como los dioses, consciente de un bien absoluto 
y de una bondad absoluta? ¿Acaso es posible el ac- 
ceso de este mortal a la naturaleza de la inmortali- 
dad? A su cuadro melancólico de la naturaleza 
efímera del hombre, opone esta notable frase her- 
mética: "Los dioses mottales, los hombres, inmot- 
tales", que tomada al pie de la letra, podría significar 
que los dioses son potencias que perecen y se sus- 
tituyen, mientras que sólo el alma del hombre es 
inmortal, pero que en todo caso significa, que detrás 
de su carácter exterior efímero, hay en el hombre un 
espíritu inmortal. También tenemos su palabra: "No 
se pueden hallar los límites del alma", así como la 
más profunda de todas las sentencias heraclíteas: 
"El reino es del niño"*”, Si el hombre, en su ser real, 
es un espíritu infinito e inmortal no hay sin duda 
razón alguna para que no despierte a esa inmortali- 
dad, para que no ascienda a la conciencia de lo uni- 


versal, uno y absoluto, para que no viva en una más 


15 Fragmentos 52 y 70 (N. del T.). 
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alta realización de sí. "Me he buscado a mí mismo", 
dice Heráclito. ¿Qué halló? 

Existe sin embargo una gran laguna, un grave de- 
fecto, sea en su conocimiento de las cosas, sea en el 
conocimiento del yo humano. Observamos en 
cuántas direcciones la intuición sutil y vaticinadora 
de Heráclito ha anticipado las generalizaciones más 
vastas y profundas de la ciencia y la filosofía y 
cuántos de sus pensamientos, aún los menos hon- 
dos, señalan recientes y poderosas tendencias del 
espíritu occidental; asimismo apreciamos cómo al- 
gunas de sus ideas han influido en pensadores inci- 
sivos y fecundos: Platón, los estoicos, los 
neoplatónicos. Pero aún en su logicismo es precut- 
sor, por lo menos en cuanto no fue seriamente in- 
fluido por las religiones o el misticismo asiático. He 
tratado de señalar la frecuencia con que su temática 
se acerca al pensamiento védico o vedántico, del 
cual el suyo es casi idéntico. Pero su reconocimiento 
de la verdad de las cosas se detiene en la intuición 
de la razón universal y la fuerza universal; parece 
que hubiera resumido el principio de las cosas en 
estos dos primeros términos del comienzo: el as- 
pecto de la conciencia y el aspecto del poder, una 


inteligencia suprema y una energía suprema. La vi- 
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sión del pensamiento indio ha descubierto un tercer 
aspecto del Yo y de Brahma; al margen de la con- 
ciencia universal actuante en la voluntad divina, ha 
visto la felicidad universal que late en la alegría y el 
amor divinos. Al seguir la línea heraclítea el pensa- 
miento europeo se aferró a la razón y a la fuerza y 
de ellas extrajo los principios de perfección a los 
cuales nuestro ser tiene que aspirar. La fuerza es el 
primer momento del mundo: guerra, choque de 
energías; el segundo, la razón, emerge de esta apa- 
riencia de fuerza en la que en principio estaba oculta 
y se revela como cierta justicia, cierta armonía, cierta 
inteligencia y razón determinante en el corazón de 
las cosas; el tercer momento comprendido entre 
ambos es un secreto más profundo; felicidad, bon- 
dad, amor universales, que sosteniéndose en los 
otros dos puede establecer algo más elevado que la 
justicia, mejor que la armonía, más verdadero que la 
razón: unidad y beatitud, éxtasis de nuestra existen- 
cia realizada. Respecto del último poder secreto, el 
pensamiento occidental sólo ha visto dos fases infe- 
riores, el placer y la belleza estética; no ha encontra- 
do ni la belleza espiritual ni la felicidad espiritual. 
Por esta causa Europa nunca ha podido forjar una 


religión profunda que le resulte propia; debió girar 
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en torno de Asia. La ciencia se posesiona de las me- 
didas y de las utilidades de la fuerza; la filosofía ra- 
cional persigue la razón hasta sus últimas sutilezas; 
mas la filosofía y la religión inspiradas pueden apo- 
derarse del secreto supremo, uttamam rashasyam. 
Heráclito habría podido descubrirlo si hubiera 
dirigido su mirada algo más lejos. La fuerza por sí 
misma, no puede producir sino un equilibrio de 
fuerzas, la lucha que es justicia; en la lucha se pro- 
duce un cambio incesante, y una vez que se com- 
prende la necesidad de éste, surge entonces la 
posibilidad de modificar y reemplazar la guerra por 
el logos como principio determinante del cambio. 
Heráclito no advirtió con nitidez la posibilidad de 
este segundo esfuerzo del hombre. A partir del 
cambio podemos elevarnos al criterio más alto po- 
sible del proceso, una dependencia mutua hecha de 
la gracia de sí como secreto oculto de la vida; de allí 
puede irrumpir la potencia del Amor el cual reem- 
plaza la lucha y supera el frío equilibrio de la razón. 
Allí está el pórtico del éxtasis divino. Heráclito no 
pudo verlo y sin embargo su expresión sobre el rei- 
no del niño roza acaso el corazón del secreto. Pues 
a todas luces, ese reino es espiritual, es la corona- 


ción, es la dependencia a que llega el hombre per- 
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fecto, ¡El hombre perfecto es un divino niño! El 
constituye el alma que despierta al juego divino, que 
lo acepta sin miedo ni reserva, que se abandona a lo 
divino con una pureza espiritual que supera la fuer- 
za recelosa y tutbada del hombre y lo libera de zo- 
zobras y pesadumbres y le permite devenir alegre 
juego de la voluntad divina, lo cual acepta asimismo 
reemplazar la razón relativa e inestable por el cono- 
cimiento que, para los griegos, para el hombre ra- 
cional, es idiotez, que posibilita, en fin la laboriosa 
aprehensión del placer de lo mental condenado a 
perderse en la espontaneidad del Ananda divina 
(beatitud) "pues tal es el reino de los cielos". El pa- 
ramahamsa, el hombre liberado, dentro de su alma 


balavat, es como un niño. 
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